1. Hijo, ven y ayúdame.Copy !req
2. Erase una vez,
hace mucho tiempo...Copy !req
3. un anciano monje que vivía
en un monasterio ortodoxo.Copy !req
4. Se llamaba Pamve.Copy !req
5. Y plantó un árbol seco
en una montaña...Copy !req
6. como este de aquí.Copy !req
7. Luego, le dijo a su discípulo...Copy !req
8. un monje llamado Ioann Kolov...Copy !req
9. que regara el árbol cada día
hasta que reviviese.Copy !req
10. Pon algunas piedras ahí,
¿quieres?Copy !req
11. Así que cada mañana, temprano...Copy !req
12. Ioann llenaba un cubo con agua
y partía.Copy !req
13. Subía la montaña
y regaba aquel tronco seco...Copy !req
14. y por la noche,
en plena oscuridad...Copy !req
15. regresaba al monasterio.Copy !req
16. Hizo esto durante tres años...Copy !req
17. y un buen día...Copy !req
18. subió a la montaña y vio...Copy !req
19. que todo su árbol estaba
lleno de flores.Copy !req
20. Digan lo que digan, un método,
un sistema, es algo muy bueno.Copy !req
21. ¿Sabes? A veces...Copy !req
22. me planteo que...Copy !req
23. si una persona, cada día...Copy !req
24. exactamente a la misma hora...Copy !req
25. hiciera la misma cosa,
como un ritual...Copy !req
26. inmutable, sistemático...Copy !req
27. cada día a la misma hora...Copy !req
28. el mundo cambiaría.Copy !req
29. Algo cambiaría, por fuerza.Copy !req
30. Pongamos que alguien
se levantase cada mañana...Copy !req
31. a las siete en punto...Copy !req
32. fuese al cuarto de baño...Copy !req
33. llenase un vaso de agua del grifo...Copy !req
34. y la vertiese en el
retrete... solo eso.Copy !req
35. ¡Hoy no te librarás de mí!Copy !req
36. Bonito, ¿verdad?
Como en Japón, Ikebana.Copy !req
37. Me han invitado a tu casa esta tarde
para celebrar tu cumpleaños.Copy !req
38. Es un honor para mí.Copy !req
39. Aquí tienes la última.Copy !req
40. La oficina de correos ha cerrado.Copy !req
41. Quien quiera algo ahora
tendrá que esperar hasta mañana.Copy !req
42. Toma.Copy !req
43. No llevo las gafas.
¿Me la puedes leer?Copy !req
44. "Feliz cumpleaños, querido amigo. Stop.Copy !req
45. El poderoso Ricardo...Copy !req
46. abraza al buen Príncipe
Myshkin. Stop.Copy !req
47. Dios te de felicidad,
salud y paz. Stop.Copy !req
48. De tus incondicionales y amigos...Copy !req
49. ricardianos e idiotistas. Stop."Copy !req
50. ¡Qué conmovedor!Copy !req
51. Una broma.Copy !req
52. Los amigos y sus bromas...Copy !req
53. "Idiotistas"... No está mal.Copy !req
54. "Dios te dé felicidad"...
¿Cómo es tu relación con Dios?Copy !req
55. Inexistente, me temo.
¿Qué quieres decir?Copy !req
56. Ya... Podría ser peor...Copy !req
57. Aquí te tenemos,
periodista famoso...Copy !req
58. escribes teatro
y crítica literaria...Copy !req
59. enseñas estética
a los jóvenes universitarios...Copy !req
60. ¡Tu lazo!
¡Corre por él!Copy !req
61. y escribes ensayos, también.Copy !req
62. - Pero eres siempre tan sombrío.
- ¿Qué quieres decir con "sombrío"?Copy !req
63. Pues que no deberías
estar tan afligido...Copy !req
64. ni desear con esa ansiedad.Copy !req
65. No debes esperar nada.
Eso es importante.Copy !req
66. Uno no debe esperar nada.Copy !req
67. ¿Esperar algo?
¿Quién dice que yo espero algo?Copy !req
68. Todos esperamos algo.Copy !req
69. Yo, por ejemplo.Copy !req
70. Llevo toda mi vida
esperando algo.Copy !req
71. Siempre me he sentido
como si...Copy !req
72. me encontrara
en una estación de tren.Copy !req
73. Y siempre he sentido...Copy !req
74. que lo que sucedía
no era la vida real...Copy !req
75. sino una espera...Copy !req
76. una espera por algo real.Copy !req
77. Por algo importante.
¿No te pasa a ti?Copy !req
78. Si te refieres a eso, sí.Copy !req
79. Es que no creía que te interesaran
esos problemas.Copy !req
80. Pues me interesan mucho.
Desgraciadamente.Copy !req
81. A veces pienso en cosas extrañas.Copy !req
82. Te lo aseguro.Copy !req
83. Como en aquel enano, por ejemplo.Copy !req
84. Aquel enano de mala fama.Copy !req
85. ¿Qué enano? Ahora sí que has
logrado dejarme descolocado.Copy !req
86. Sabes a quién me refiero:
al jorobado.Copy !req
87. El de Nietzsche. El que hizo
que Zaratustra se desmayase.Copy !req
88. ¿Qué se desmayase?
¿Qué dices?Copy !req
89. Pero, ¿conoces a Nietzsche?Copy !req
90. No, personalmente, no.Copy !req
91. No lo he estudiado tan a fondo.Copy !req
92. Pero...Copy !req
93. me interesa,
no puedo negarlo.Copy !req
94. ¿Y?Copy !req
95. A veces le doy vueltas a cosas como
el eterno retorno.Copy !req
96. Vivimos,
tenemos nuestras preocupaciones...Copy !req
97. tenemos esperanzas...Copy !req
98. esperamos algo...Copy !req
99. tenemos esperanzas, las perdemos,
nos acercamos a la muerte.Copy !req
100. Finalmente morimos.Copy !req
101. Y nacemos de nuevo,
pero sin recordar nada.Copy !req
102. Y todo comienza de nuevo,
desde cero.Copy !req
103. No exactamente igual...Copy !req
104. ligerísimamente diferente.Copy !req
105. Pero aún así,
es tan desesperanzador...Copy !req
106. y no sabemos por qué.Copy !req
107. Sí...Copy !req
108. No, de hecho...Copy !req
109. es exactamente igual...Copy !req
110. literalmente lo mismo.Copy !req
111. Una representación más
de la misma obra, por así decirlo.Copy !req
112. Si lo hubiera podido crear yo mismo,
lo habría hecho así.Copy !req
113. - Suena cómico, ¿verdad?
- Pero no has dicho nada nuevo.Copy !req
114. Eso no lo has inventado tú.Copy !req
115. ¿Piensas que la humanidad
puede idear un concepto universal?Copy !req
116. ¿Crear un modelo de ley absoluta,
de verdad absoluta?Copy !req
117. Sería como crear un nuevo universo,
como ser un demiurgo.Copy !req
118. Y, ¿de veras crees en tu enano
y en ese eterno retorno?Copy !req
119. Sí.Copy !req
120. A veces sí.Copy !req
121. ¿Entiendes?Copy !req
122. Si creo firmemente...Copy !req
123. se hará realidad.Copy !req
124. "Crean que lo han recibido,
y lo tendrán."Copy !req
125. Tengo que regresar a casa, es tarde
y debo pensar en un regalo.Copy !req
126. No es necesario.Copy !req
127. ¡Hoy es un día señalado!Copy !req
128. ¡Te enterrarán los telegramas!Copy !req
129. ¡Au revoir!Copy !req
130. ¿Qué? ¿Qué mascullas?Copy !req
131. "En el principio fue el Verbo."Copy !req
132. Pero tú eres mudo,
mudo como un pez.Copy !req
133. ¡Pececito!Copy !req
134. Mira, hijo mío,
andamos perdidos.Copy !req
135. La humanidad va
por un camino equivocado...Copy !req
136. un camino muy peligroso.Copy !req
137. ¡Vamos, arriba!
¡Cómo pesas ya!Copy !req
138. La primera impresión
que el hombre tuvo...Copy !req
139. ¿Cómo está últimamente?
¿Bien?Copy !req
140. Sí.Copy !req
141. ¿Por qué?
Trabaja mucho.Copy !req
142. No me gustan sus monólogos.Copy !req
143. ¡Alexander!Copy !req
144. ¡Doctor!
¡Espere, que ya vamos!Copy !req
145. No viene equipado
para excursiones africanas.Copy !req
146. No es fácil, créame.Copy !req
147. - Hola.
- Bienvenido.Copy !req
148. - Felicidades.
- Gracias, gracias.Copy !req
149. Y tú, jovencito, ¿cómo andas?Copy !req
150. ¿Te cuesta vivir en silencio?Copy !req
151. Me lo imagino.
Pero es muy sano.Copy !req
152. La sociabilidad es un peso
que no todos podemos soportar.Copy !req
153. - ¡Qué listo es mi niño!
- ¿Por qué "mi"? Es "nuestro" niño.Copy !req
154. Hace gárgaras y se va
a la cama él solito.Copy !req
155. ¿Gárgaras?
Eso no es nada.Copy !req
156. Piensa lo bien que se portó
durante la operación.Copy !req
157. ¡Está hecho todo un hombre!Copy !req
158. A ver, abre...Copy !req
159. Tiene buen aspecto. Sigue así
y estarás hablando en una semana.Copy !req
160. A propósito,
¿sabías que...Copy !req
161. Gandhi tenía un día de la semana
en el que no hablaba con nadie?Copy !req
162. - Era su sistema.
- ¿Para?Copy !req
163. Probablemente estaba
cansado de la gente.Copy !req
164. ¿Echamos un paseo, Víctor?
Te has escapado de tus pacientes.Copy !req
165. ¡Y qué elegante vas!Copy !req
166. En un día como este,
hay que estar a la altura.Copy !req
167. Tu regalo está en el maletero.Copy !req
168. ¿Más regalos?Copy !req
169. - Es hora de ir a casa.
- Sí, vamos todos.Copy !req
170. Ustedes lleven el coche,
nosotros volvemos caminando.Copy !req
171. Hemos de terminar nuestra charla,
¿verdad, hijo?Copy !req
172. Por favor, no vuelvan tarde.Copy !req
173. ¿Está bien, jovencito?Copy !req
174. En casa está todo a punto.Copy !req
175. ¿Sabes cómo encontramos este
lugar tu madre y yo?Copy !req
176. Una vez vinimos a esta isla, cuando
tú aún no estabas pensado siquiera.Copy !req
177. Era la primera vez que veníamos...Copy !req
178. y no trajimos mapa,
lo habíamos olvidado...Copy !req
179. y nos quedamos sin gasolina.Copy !req
180. Paramos cerca de aquí
y seguimos a pie.Copy !req
181. Nos habíamos perdido.Copy !req
182. Empezó a caer una llovizna
fina, molesta y fría.Copy !req
183. Veníamos por la curva donde
está el viejo pino seco...Copy !req
184. y justo entonces salió el sol.Copy !req
185. Paró de llover...Copy !req
186. y había una luz rara.
Entonces vimos la casa.Copy !req
187. Nos entró tanta tristeza
a tu madre y a mí...Copy !req
188. por no vivir en aquella casa,
bajo los pinos, junto al mar.Copy !req
189. ¡Qué hermosa era!Copy !req
190. Supe que si vivía allí
sería feliz hasta la muerte.Copy !req
191. ¿Qué pasa?Copy !req
192. No tengas miedo,
la muerte no existe.Copy !req
193. Existe el miedo a la muerte,
que es un miedo terrible.Copy !req
194. A veces hace que la gente
haga cosas que no debiera.Copy !req
195. ¡Cuán diferentes serían las cosas...Copy !req
196. si pudiésemos dejar
de temer a la muerte!Copy !req
197. ¿Qué?
Es verdad, me he desviado.Copy !req
198. Como decía, nos sobrecogió
tanta belleza.Copy !req
199. Nos quedamos atrapados...Copy !req
200. por aquella quietud, aquella paz...Copy !req
201. Y...Copy !req
202. era evidente que esa casa
estaba hecha para nosotros.Copy !req
203. Y resultó que estaba en venta.
Un verdadero milagro.Copy !req
204. En esa casa fue donde tú naciste.
¿Te gusta?Copy !req
205. ¿Te gusta tu casa, hijo mío?Copy !req
206. El hombre siempre se ha defendido
de otros hombres...Copy !req
207. y de la naturaleza, de la que forma
parte, violándola constantemente...Copy !req
208. erigiendo así una civilización basada
en la fuerza, el miedo y la dependencia.Copy !req
209. Todo nuestro "progreso técnico"...Copy !req
210. solo nos ha traído
cierto nivel de bienestar.Copy !req
211. Y violentos instrumentos para mantener
el poder. ¡Somos como salvajes!Copy !req
212. Usamos el microscopio
como un garrote.Copy !req
213. Me equivoco.Copy !req
214. Los salvajes son más
espirituales que nosotros.Copy !req
215. Tan pronto logramos
un avance científico...Copy !req
216. lo ponemos al servicio del mal.Copy !req
217. Y un hombre sabio dijo una vez
que es pecado...Copy !req
218. todo lo que es innecesario.Copy !req
219. Si es así, nuestra entera civilización,
de principio a fin...Copy !req
220. está erigida sobre el pecado.Copy !req
221. Hemos llegado a tal
falta de armonía...Copy !req
222. a tal desequilibrio entre el
desarrollo material y el espiritual...Copy !req
223. Nuestra cultura
es una equivocación.Copy !req
224. Nuestra civilización está
esencialmente equivocada.Copy !req
225. Quizá signifique que
debemos estudiar el problema...Copy !req
226. y buscar juntos la solución.Copy !req
227. Quizá podamos,
si no es demasiado tarde.Copy !req
228. ¡Dios! Estoy cansado
de tanta charla...Copy !req
229. Palabras, palabras, palabras...Copy !req
230. Ahora comprendo a Hamlet.Copy !req
231. Él estaba harto de charlatanes.
Y yo también.Copy !req
232. ¿Por qué hablo tanto?Copy !req
233. Si alguien dejara de hablar y,
al menos, hiciese algo.Copy !req
234. O lo intentara, al menos.Copy !req
235. ¿Hijo?Copy !req
236. ¡Hijo mío!Copy !req
237. Señor, ¿qué me ocurre?Copy !req
238. ¡Fantástico!Copy !req
239. ¡Qué gran refinamiento!Copy !req
240. Qué sabiduría y espiritualidad...Copy !req
241. y al mismo tiempo
inocencia infantil.Copy !req
242. Profundidad e ingenuidad a la vez.Copy !req
243. Increíble.Copy !req
244. Como una plegaria.Copy !req
245. Todo esto se ha perdido.
No somos capaces ni de rezar.Copy !req
246. Hoy he tenido un día difícil.Copy !req
247. Mejor dicho, un día
del que he perdido el control.Copy !req
248. Gracias, Víctor.Copy !req
249. Un libro magnífico.Copy !req
250. Gracias por el vino también.
Lo tomaremos con la cena.Copy !req
251. Y sobre todo, gracias por venir.Copy !req
252. ¿A ti no te da la sensación
de que tu vida es un fracaso?Copy !req
253. No. ¿Por qué?Copy !req
254. Antes sí me sentía así.Copy !req
255. Pero cuando nació el chico,
todo cambió.Copy !req
256. No de golpe, por supuesto;
poco a poco...Copy !req
257. Según crecía.Copy !req
258. Estoy muy unido a él.Copy !req
259. Demasiado, me temo.Copy !req
260. Y hay algo que lamento en todo esto.Copy !req
261. Me preparé para una vida...Copy !req
262. más elevada,
por decirlo de algún modo.Copy !req
263. Estudié filosofía,
historia de la religión, estética...Copy !req
264. Y acabé encadenándome yo mismo.Copy !req
265. Por voluntad propia, claro.Copy !req
266. Y al mismo tiempo, soy feliz.Copy !req
267. Hoy, por ejemplo...Copy !req
268. ¿Qué ha pasado hoy?Copy !req
269. Recibí un telegrama de mis amigos.Copy !req
270. A modo de broma, estaba firmado:Copy !req
271. "Ricardianos e idiotistas".Copy !req
272. Viejos amigos del teatro,
hicimos Shakespeare y Dostoievski.Copy !req
273. - Lo recuerdo.
- No.Copy !req
274. - ¿El qué recuerdas?
- Esas actuaciones.Copy !req
275. - ¡Vamos!
- Sí, de verdad.Copy !req
276. Recuerdo que se te cayó
aquella jarra y se rompió.Copy !req
277. Tus ojos se llenaron de lágrimas.Copy !req
278. Lo recuerdo muy bien.Copy !req
279. También recuerdo la jarra.
Era blanca, con flores azules.Copy !req
280. ¡Es cierto!
¡Lo recuerda!Copy !req
281. Pero las lágrimas no eran nada.
Me entró algo en el ojo.Copy !req
282. Me dolía tanto que creí que
no podría terminar la actuación.Copy !req
283. Alexander estuvo fantástico
de Príncipe Myshkin.Copy !req
284. Eso fue lo que le lanzó a la fama.Copy !req
285. Sólo que luego lo dejó todo.Copy !req
286. El teatro... Todo.Copy !req
287. Todo se acabó después de
El Idiota y Ricardo III.Copy !req
288. No lo entiendo.Copy !req
289. ¿Todo?Copy !req
290. ¿Qué quieres decir con "todo"?Copy !req
291. El teatro...Copy !req
292. ¡Todo!Copy !req
293. Querrás decir el éxito.Copy !req
294. El teatro está lejos
de serlo todo.Copy !req
295. No podía más, ¿entiendes?Copy !req
296. ¿Qué quieres decir?Copy !req
297. Bueno...Copy !req
298. Por alguna razón, de golpe,
empecé a sentir vergüenza.Copy !req
299. Me avergonzaba simular ser otra
persona, fingir emociones ajenas.Copy !req
300. Lo peor de todo es que
me avergonzaba ser honesto en escena.Copy !req
301. Fue un crítico,
el primero que lo notó.Copy !req
302. Aunque no fue de golpe.Copy !req
303. ¿Quieres decir que un actor
no puede tener su propio yo?Copy !req
304. ¿Qué debe carecer de personalidad?Copy !req
305. No, no exactamente.Copy !req
306. Quiero decir que el yo de un actor
se disuelve en sus personajes...Copy !req
307. y yo no quería disolverme.Copy !req
308. Era algo que me
resultaba pecaminoso...Copy !req
309. algo femenino,
carente de voluntad.Copy !req
310. ¡Femenino!
¡Eso es lo pecaminoso!Copy !req
311. Me gustaba que fueras actor,
y por eso lo dejaste.Copy !req
312. - No lo sé. Podría ser.
- ¡No, fue por eso!Copy !req
313. He dicho que podría ser.Copy !req
314. Siempre la última palabra.Copy !req
315. Ella acabará con él.Copy !req
316. ¡Por favor, hoy no!
Es el cumpleaños de Alexander.Copy !req
317. Gracias por la defensa, Víctor.Copy !req
318. En otras palabras: primero
me sedujo con su teatro...Copy !req
319. luego me sacó de Londres
y me dejó tirada.Copy !req
320. Pero a mí me gustaba
ser la esposa de un actor famoso.Copy !req
321. Perdóname,
no veía nada malo en ello.Copy !req
322. ¿Quién es ahora?Copy !req
323. ¿Sabes qué, Alexander?
Me marcho de aquí.Copy !req
324. ¿Adónde?Copy !req
325. Dejo todo esto.Copy !req
326. ¿Ha pasado algo?Copy !req
327. Me han ofrecido
una clínica en Australia.Copy !req
328. ¿Estás loco?Copy !req
329. Luego, me lo tienes que contar.Copy !req
330. Es Otto, el cartero.
Trae algo.Copy !req
331. ¡Julia, ahí llega tu admirador!Copy !req
332. Buenas tardes.Copy !req
333. - Felicidades.
- Gracias.Copy !req
334. Aquí estoy,
y aquí está tu regalo.Copy !req
335. Muchas gracias.
¿Qué es?Copy !req
336. No creo que pueda solo.Copy !req
337. Es un mapa de Europa
de finales del siglo XVII.Copy !req
338. ¿Es auténtico?
¿Cómo lo va a ser?Copy !req
339. Será una copia, una reproducción.Copy !req
340. ¡Ni hablar!
¡Es auténtico, un original!Copy !req
341. ¿Es posible?Copy !req
342. ¡Qué bonito!Copy !req
343. Tenemos que entrarlo.
¡Vamos!Copy !req
344. Si es original, es un regalo
muy caro. No sé si debo...Copy !req
345. Por Dios, no digas eso.Copy !req
346. Es demasiado—
¡Demasiado, Otto!Copy !req
347. Sé que no es un sacrificio,
pero...Copy !req
348. ¿Y por qué no iba a serlo?
¡Claro que es un sacrificio!Copy !req
349. Todo regalo implica un sacrificio.Copy !req
350. Si no, ¿qué tipo de regalo sería?Copy !req
351. Disculpe...Copy !req
352. Otto, me llamo Otto.Copy !req
353. Perdóneme, Otto.Copy !req
354. ¿Qué hace usted por estas tierras?Copy !req
355. Entiendo que no lleva
aquí mucho tiempo. ¿Fuma?Copy !req
356. Una vez vi en una morgue
la autopsia de un cadáver...Copy !req
357. de un hombre que había fumado
toda su vida. Vi sus pulmones.Copy !req
358. Y no he fumado desde entonces.Copy !req
359. ¿Has oído, Alexander?Copy !req
360. Sí, tienes toda la razón.Copy !req
361. Vivo aquí desde hace dos meses.Copy !req
362. Antes enseñaba historia
en secundaria...Copy !req
363. pero cuando me jubilé
me mudé aquí.Copy !req
364. Vine a parar aquí.Copy !req
365. Hoy en día, tengo pocos gastos
y más tiempo para mis aficiones.Copy !req
366. Mi hermana vivía aquí,
pero murió.Copy !req
367. Tengo entendido que eres
empleado de correos.Copy !req
368. Sí, soy el cartero.Copy !req
369. Pero no siempre.
Sólo en mi tiempo libre.Copy !req
370. ¡Hola, María!Copy !req
371. Ya lo he ordenado todo.
Sra. Adelaida, ¿puedo retirarme?Copy !req
372. Sí, María, gracias.Copy !req
373. Basta con que calientes la cena...Copy !req
374. Julia puede hacer el resto.Copy !req
375. Por supuesto, Sra. Adelaida,
pondré los platos a calentar.Copy !req
376. Caliento los platos, y luego
puedo irme. ¿O hay algo más?Copy !req
377. No, luego puedes irte.
Se queda Julia.Copy !req
378. ¡Sí, otra cosa! ¿Puedes poner
las velas sobre la mesa?Copy !req
379. Luego puedes irte.Copy !req
380. ¿Has abierto el vino?Copy !req
381. Pues ábrelo.Copy !req
382. Y ya estás libre.Copy !req
383. Los platos, las velas, el vino.Copy !req
384. Somos vecinos, ella y yo.Copy !req
385. Nos conocemos.Copy !req
386. Felicitaciones.Copy !req
387. Ella vino de Islandia
hace un par de años.Copy !req
388. ¿Sí?Copy !req
389. - Es realmente rara.
- ¿Quién?Copy !req
390. María.Copy !req
391. Sí, María.Copy !req
392. A veces me da miedo.Copy !req
393. Debía ser hermoso cuando la gente
creía que el mundo tenía este aspecto.Copy !req
394. Esta Europa parece Marte.Copy !req
395. No tiene nada que ver
con la verdad.Copy !req
396. No, pero vivían a pesar de ello.Copy !req
397. Y no vivían tan mal.Copy !req
398. Espera, ¿qué fecha es hoy?Copy !req
399. 1392...Copy !req
400. Será mejor que guardemos el mapa.Copy !req
401. Otto, ¿me ayudas?Copy !req
402. Creo que nuestros mapas modernos
tampoco tienen que ver con la verdad.Copy !req
403. ¿Qué verdad?Copy !req
404. Sigues obstinado con la verdad.Copy !req
405. - ¡Verdad! ¿Qué es verdad?
- ¡No existe ninguna verdad!Copy !req
406. Miramos, pero no vemos nada.
Una cucaracha...Copy !req
407. ¿Una cucaracha?Copy !req
408. Par example, madame...
Excusez moi!Copy !req
409. Una cucaracha dando vueltas
alrededor de un plato...Copy !req
410. cree caminar hacia delante
con un propósito definido.Copy !req
411. ¿Cómo sabes lo que piensa
la cucaracha? Puede ser un ritual.Copy !req
412. - Sí.
- Un ritual suyo.Copy !req
413. Puede ser...
Todo puede ser.Copy !req
414. ¡Puede ser!Copy !req
415. Si no, solo nos quedaría
esa verdad... verdad...Copy !req
416. - ¿Ayudo?
- No hace falta.Copy !req
417. Pongámoslo aquí, Otto.Copy !req
418. ¡Un mapa fantástico!Copy !req
419. Me alegro de que te guste.
¡Es de primera categoría!Copy !req
420. ¿Dónde está el chico?Copy !req
421. - Mamá, ¿dónde está el chico?
- No sé. Estaba aquí hace un momento.Copy !req
422. - ¿Voy a ver?
- No, no.Copy !req
423. Parecía un poco triste.Copy !req
424. - ¿Ha pasado algo?
- Ahora vuelvo.Copy !req
425. La cena está lista.Copy !req
426. Decía usted que ahora tenía
más tiempo para sus aficiones.Copy !req
427. ¿A qué se refería?Copy !req
428. ¿Qué?Copy !req
429. Cálmate.Copy !req
430. - Creo que le vi hace un momento.
- Ya...Copy !req
431. - Soy coleccionista, en cierto modo.
- ¿Sí?Copy !req
432. ¿Qué significa lo de
"en cierto modo"?Copy !req
433. ¿Cómo decirlo?
Colecciono incidentes.Copy !req
434. Cosas inexplicables
pero ciertas.Copy !req
435. Aunque necesito mucho tiempo,
para confirmar que son ciertas.Copy !req
436. Necesito viajar.
Y necesito dinero, también.Copy !req
437. Por eso también soy cartero.Copy !req
438. ¿Inexplicables?Copy !req
439. El chico debería estar aquí.
Le encantan estas historias.Copy !req
440. ¿Sí?Copy !req
441. ¿De verdad?Copy !req
442. Pero... No le entiendo del todo.Copy !req
443. Bueno, por ejemplo...Copy !req
444. ¡No, esa no!Copy !req
445. Sí, mejor esta otra.Copy !req
446. Ocurrió antes de la guerra.Copy !req
447. En Königsberg,
vivía una viuda con su hijo.Copy !req
448. La guerra estalló, y el chico
fue reclutado. Tenía 18 años.Copy !req
449. Decidieron guardar una foto de
recuerdo y fueron a un fotógrafo.Copy !req
450. La madre y el hijo
se hicieron la foto juntos.Copy !req
451. Luego, mandaron...Copy !req
452. mandaron al chico...Copy !req
453. al frente.Copy !req
454. Días después, le mataron.Copy !req
455. ¡Dios santo!Copy !req
456. En medio de tanta conmoción
y desgracias...Copy !req
457. la viuda, claro,
se olvidó de las fotos.Copy !req
458. ¿"Claro"?
¿Cómo pudo olvidar tal cosa?Copy !req
459. - Eso no es esencial.
- No, la causa no es importante.Copy !req
460. El hecho es que la mujer
nunca recogió las fotografías.Copy !req
461. La guerra terminó y ella se mudó
a una ciudad lejos de sus recuerdos.Copy !req
462. Pero, ¿ni siquiera intentó
encontrar al fotógrafo?Copy !req
463. Era la última foto de su hijo.Copy !req
464. Déjale que vaya al grano.Copy !req
465. - Perdón.
- ¡Mamá!Copy !req
466. Ya me callo, perdón.Copy !req
467. No importa.Copy !req
468. Al cabo de un tiempo...Copy !req
469. creo que fue en 1960...Copy !req
470. la viuda fue a un fotógrafo
a hacerse una foto.Copy !req
471. La quería enviar a una amiga.Copy !req
472. Le hicieron la foto,
y cuando fue por las copias...Copy !req
473. vio que no estaba
solo ella en las fotos...Copy !req
474. sino que su hijo muerto
también salía.Copy !req
475. Él salía con 18 años,
y ella salía...Copy !req
476. con su edad de entonces,
con la que se hizo la última foto.Copy !req
477. ¿De veras ocurrió así?Copy !req
478. ¿Tal como nos cuentas?Copy !req
479. Sí. Así es como ocurrió.Copy !req
480. ¿Cómo lo comprobaste?Copy !req
481. Hablé con la mujer.Copy !req
482. Y tengo la foto...Copy !req
483. en la que sale ella en 1960
y su hijo con el uniforme de 1940.Copy !req
484. ¡Dios santo!Copy !req
485. Además, tengo...Copy !req
486. una copia del certificado
de nacimiento del hijo...Copy !req
487. y una copia compulsada
del parte de defunción.Copy !req
488. ¿Nos toma el pelo?Copy !req
489. No, en absoluto.Copy !req
490. Tengo unos 300 incidentes similares.Copy !req
491. 284, para ser exactos.Copy !req
492. Simplemente estamos ciegos.Copy !req
493. No vemos nada.Copy !req
494. ¿Qué creen que me ha pasado?Copy !req
495. ¿Se encuentra mal?Copy !req
496. No.Copy !req
497. No pasa nada.Copy !req
498. Sólo ha sido un ángel maligno,
que me ha rozado al pasar.Copy !req
499. Le gusta gastarnos bromas,
¿no, Sr. Cartero?Copy !req
500. Hay bromas y bromas...
Sr. Doctor.Copy !req
501. No hay nada de broma en esto.Copy !req
502. ¿Quién de ustedes ha hecho esto?Copy !req
503. ¿Los Señores?Copy !req
504. ¡María!Copy !req
505. ¿Quién ha hecho eso?Copy !req
506. El niño.Copy !req
507. ¿El niño?Copy !req
508. - ¿Y dónde está?
- Arriba.Copy !req
509. Creo que en su cuarto.Copy !req
510. Está bien.Copy !req
511. Pero, ¿qué es?Copy !req
512. Lo hizo para usted.Copy !req
513. Es su regalo de cumpleaños.Copy !req
514. Le ayudó Otto, el cartero,
lo construyeron juntos.Copy !req
515. No le diga que se lo he dicho,
Sr. Alexander.Copy !req
516. Se lo quería enseñar él mismo.Copy !req
517. Me marcho.Copy !req
518. ¡Felicidades!Copy !req
519. Vuelva a casa,
hace mucha humedad.Copy !req
520. - ¿Se puede pasar?
- Sí, pasa.Copy !req
521. Eres tú. Pasa.Copy !req
522. Todo está casi listo abajo.Copy !req
523. ¿Qué es eso?Copy !req
524. ¿El qué?Copy !req
525. Ese cuadro, en la pared.
¿Qué es?Copy !req
526. No lo veo bien.
Tiene un cristal, y está tan oscuro.Copy !req
527. Es la Adoración de los
Reyes Magos...Copy !req
528. de Leonardo.Copy !req
529. Una reproducción, claro.Copy !req
530. Dios mío, es aterrador.Copy !req
531. Siempre me ha
aterrorizado Leonardo.Copy !req
532. se están organizando
por todo el país.Copy !req
533. Es deber de todo oficial
del ejército...Copy !req
534. y de todo ciudadano responsable...Copy !req
535. comportarse con coraje...Copy !req
536. mantener la calma...Copy !req
537. y ayudar al ejército...Copy !req
538. en sus esfuerzos para
mantener la paz...Copy !req
539. el orden y la disciplina.Copy !req
540. El único enemigo peligroso
en la situación actual...Copy !req
541. es el pánico.Copy !req
542. Es contagioso...Copy !req
543. y no debemos dejar
que acabe con el sentido común.Copy !req
544. Orden y organización...Copy !req
545. y nada más, queridos ciudadanos.Copy !req
546. Sólo orden, orden...Copy !req
547. contra el caos.Copy !req
548. Les suplico y apelo humildemente...Copy !req
549. a su valentía y...Copy !req
550. pese a todo...Copy !req
551. a su sentido común.Copy !req
552. ¿Comemos?
¿Levantamos al niño?Copy !req
553. tenemos una base,
con cuatro cabezas de misil...Copy !req
554. y es muy probable...Copy !req
555. que esto, ahora,
de la forma más trágica...Copy !req
556. ¿Qué es esto?Copy !req
557. se vuelva contra nosotros.Copy !req
558. La comunicación puede
interrumpirse en cualquier momento...Copy !req
559. pero lo que les he dicho
es lo más importante...Copy !req
560. queridos conciudadanos.Copy !req
561. Permanezcan donde están ahora...Copy !req
562. porque no hay lugar en toda Europa...Copy !req
563. más seguro...Copy !req
564. que en el que estamos ahora.Copy !req
565. En este sentido...Copy !req
566. todos estamos en la misma situación.Copy !req
567. Cada distrito se pondrá
bajo el control...Copy !req
568. de unidades especiales
del ejército...Copy !req
569. para que... para que...Copy !req
570. Seguro que no.Copy !req
571. ¿No puede nadie hacer algo?Copy !req
572. Toda mi vida he estado
esperando esto.Copy !req
573. Mi vida no ha sido más que
una espera de esto.Copy !req
574. ¡No me toques!
¡Hagan algo!Copy !req
575. Hombres,
¿por qué no dicen algo?Copy !req
576. ¿No podemos hacer nada?Copy !req
577. Vamos, vamos...Copy !req
578. ¡Víctor!Copy !req
579. Por favor, mamá, cálmate.Copy !req
580. ¡Víctor!Copy !req
581. ¡Dios mío!Copy !req
582. ¡Víctor!Copy !req
583. Al menos tú podrías hacer algo.
¡Por favor!Copy !req
584. - Silencio, el niño está durmiendo.
- ¡No!Copy !req
585. ¡Ante todo no debemos despertarlo!Copy !req
586. ¡Todo es culpa mía!Copy !req
587. ¡Este es mi castigo!Copy !req
588. - El niño está durmiendo.
- ¡Nuestro hombrecito!Copy !req
589. Mejor no le despertemos.Copy !req
590. - ¡El niño!
- ¿Dónde está?Copy !req
591. ¡Julia, ve por el hombrecito!Copy !req
592. Alexander,
¿no lo comprendes?Copy !req
593. Julia...Copy !req
594. Tráeme la bolsa negra junto al piano.Copy !req
595. Por favor...Copy !req
596. ¡Por favor, no!Copy !req
597. - No.
- Sí, sí.Copy !req
598. ¡No! ¡Suéltame los brazos!Copy !req
599. ¡Gracias!Copy !req
600. Después, quizás.Copy !req
601. ¡Dios!Copy !req
602. Ponla en la mesa.Copy !req
603. ¡Alexander!Copy !req
604. ¡No aguanto más!Copy !req
605. ¡Por favor, por favor!Copy !req
606. Julia, ¿quieres tú también?Copy !req
607. No, no quiero.
No es necesario.Copy !req
608. Sí quieres.Copy !req
609. Es absolutamente necesario.Copy !req
610. Y completamente inofensivo.Copy !req
611. Y todos estaremos más
tranquilos si te dejas.Copy !req
612. No, no quiero.Copy !req
613. - ¿Y tú, Alexander?
- No, prefiero tomar una copa.Copy !req
614. No bebas demasiado.
Sólo empeora las cosas.Copy !req
615. ¿Otto?Copy !req
616. No, no, tranquilo.Copy !req
617. Gracias, pero no lo necesito.Copy !req
618. Julia...Copy !req
619. Subamos a ver al chico.
No debe despertarse ahora.Copy !req
620. Te acompaño yo.Copy !req
621. Que Julia se quede con mamá.Copy !req
622. Tú duerme un ratito.
Ahora volvemos.Copy !req
623. Muerto.Copy !req
624. El teléfono está muerto.Copy !req
625. Dios mío.Copy !req
626. ¿Por qué siempre hacemos
todo precisamente al revés?Copy !req
627. ¡Siempre!Copy !req
628. Siempre quise a uno...Copy !req
629. y me casé con otro.Copy !req
630. ¿Por qué?Copy !req
631. ¿Quieres beber algo?Copy !req
632. No, no.Copy !req
633. Gracias, Otto.Copy !req
634. No.Copy !req
635. Creo que ahora lo sé.Copy !req
636. No queremos depender de nadie.Copy !req
637. Cuando dos personas se aman...Copy !req
638. no aman de la misma manera.Copy !req
639. Siempre hay uno que es más fuerte...Copy !req
640. y otro que es más débil.Copy !req
641. Y el más débil es siempre
el que ama sin medida.Copy !req
642. Sin reservas.Copy !req
643. Ahora me siento como si despertara...Copy !req
644. de una especie de sueño...Copy !req
645. después de otra clase de vida.Copy !req
646. Por alguna razón, siempre
ofrecí resistencia.Copy !req
647. Luchaba contra algo.Copy !req
648. Me defendía.Copy !req
649. Como si hubiera alguien
dentro de mí...Copy !req
650. que me dijera:Copy !req
651. "No cedas...Copy !req
652. y no aceptes nada...Copy !req
653. o morirás".Copy !req
654. Dios, qué tontos somos.Copy !req
655. Eso es bueno.Copy !req
656. Es bueno que finalmente
lo hayas comprendido.Copy !req
657. ¿Cómo te sientes?Copy !req
658. - ¿Mejor?
- Sí.Copy !req
659. Lo he comprendido.Copy !req
660. Aunque un poco tarde.Copy !req
661. ¿Qué vamos a hacer ahora?Copy !req
662. El teléfono no funciona, claro.Copy !req
663. Podríamos tomar el coche
e ir al norte.Copy !req
664. Es más tranquilo.Copy !req
665. Pero no sirve de nada.Copy !req
666. No. Es igual en todos lados.Copy !req
667. Nadie sabe dónde va a ser peor.Copy !req
668. No, no.
Nos quedamos aquí.Copy !req
669. Vamos, vamos...Copy !req
670. Con cuidado...Copy !req
671. No vamos a ninguna parte.Copy !req
672. Nos quedamos aquí.Copy !req
673. ¡Víctor!Copy !req
674. Y ahora...Copy !req
675. Ahora, vamos a cenar.Copy !req
676. Disculpen, pero debo irme.Copy !req
677. Tengo que preparar unas cosas.Copy !req
678. ¿Qué vas a hacer, Marta?Copy !req
679. Julia.Copy !req
680. Ve a despertar al niño.Copy !req
681. Hoy es un día muy especial.
Debemos estar juntos.Copy !req
682. Por favor, déjalo ya.Copy !req
683. Julia, ¿no me has oído?Copy !req
684. - Es mejor no despertarle.
- ¡Julia!Copy !req
685. ¡No pienso despertarlo!Copy !req
686. ¡No lo voy a hacer!Copy !req
687. ¡Ni permitiré que lo haga nadie!Copy !req
688. Está dormido y nadie debe
despertarle ni asustarle.Copy !req
689. Pueden pasar muchas
cosas mientras duerme.Copy !req
690. Si Dios quiere, nunca
sabrá lo que ha ocurrido.Copy !req
691. ¡No lo asusten, se lo ruego!Copy !req
692. Si quiere atormentar a alguien,
que sea al Sr. Alexander.Copy !req
693. ¡O en lo peor, a mí!Copy !req
694. Escoja a uno de nosotros,
es lo único que puede hacer.Copy !req
695. Puesto que no voy a permitir
que atormente al chico.Copy !req
696. Mi niña...Copy !req
697. Mi niñita...Copy !req
698. ¡Perdóname!Copy !req
699. Padre nuestro...Copy !req
700. Padre nuestro,
que estás en los cielos...Copy !req
701. santificado sea tu nombre...Copy !req
702. venga a nosotros tu reino...Copy !req
703. hágase tu voluntad...Copy !req
704. danos el pan nuestro de cada día...Copy !req
705. y líbranos del mal.Copy !req
706. Porque tuyo es el reino...Copy !req
707. el poder y la gloria.Copy !req
708. Amén.Copy !req
709. ¡Señor!Copy !req
710. Sálvanos en este momento terrible.Copy !req
711. No dejes morir a mis niños...Copy !req
712. ni a mis amigos...Copy !req
713. ni a mi esposa, ni a Víctor...Copy !req
714. ni a los que te aman y creen en ti...Copy !req
715. ni a aquellos que no creen en ti,
porque están ciegos...Copy !req
716. ni aquellos
que no han pensado en ti...Copy !req
717. porque no han sido
suficientemente desdichados.Copy !req
718. Todos aquellos que en estos momentos
han perdido su esperanza, su futuro...Copy !req
719. sus vidas...Copy !req
720. y la oportunidad de
rendirse a tu voluntad.Copy !req
721. A todos los que
están llenos de terror...Copy !req
722. y sienten que se les
acerca "el final"...Copy !req
723. y que temen, no por ellos,
si no por sus seres queridos.Copy !req
724. Todos aquellos a quien nadie...Copy !req
725. excepto tú,
puede ofrecer protección.Copy !req
726. Porque esta guerra es la definitiva...Copy !req
727. una guerra abominable.Copy !req
728. Y después no quedarán
ni vencedores ni vencidos...Copy !req
729. ni ciudades, ni pueblos,
ni césped, ni árboles...Copy !req
730. ni agua en los pozos...Copy !req
731. o pájaros en el cielo.Copy !req
732. Te daré todo lo que poseo.Copy !req
733. Abandonaré a mi familia,
a la que amo...Copy !req
734. destruiré mi casa...Copy !req
735. ¡renunciaré a mi niño!Copy !req
736. Enmudeceré, y jamás volveré
a hablar con nadie.Copy !req
737. Renunciaré a cuanto
me une a la vida...Copy !req
738. con solo que tú dejes
las cosas como estaban antes...Copy !req
739. como esta mañana, como ayer...Copy !req
740. y me libres de este mortífero...Copy !req
741. nauseabundo, terror animal.Copy !req
742. Sí, ¡todo!Copy !req
743. ¡Señor!Copy !req
744. Ayúdame.Copy !req
745. Haré todo lo que te he prometido.Copy !req
746. ¡Ven aquí, Víctor!Copy !req
747. ¡Ayúdame!Copy !req
748. ¡Hijo mío!Copy !req
749. ¿Qué pasa?Copy !req
750. Perdona que te despierte.
¿Estabas despierto?Copy !req
751. ¿Qué pasa?
¿Por qué has venido?Copy !req
752. Todavía hay una oportunidad.Copy !req
753. ¿Una oportunidad?
¿Qué tipo de oportunidad?Copy !req
754. ¡Una oportunidad!
¡Una esperanza!Copy !req
755. ¿Qué tipo de esperanza?
¿Qué te ocurre?Copy !req
756. No me ocurre nada,
pero María puede. ¡María!Copy !req
757. ¿María?Copy !req
758. - ¿Qué María? ¿Qué puede hacer?
- Debes ir a verla...Copy !req
759. y convencerla, ¿entiendes?Copy !req
760. ¿Dónde debo ir?
¿A quién debo convencer?Copy !req
761. Entra, necesitas un coñac.
Yo he tomado uno y estoy mejor.Copy !req
762. Se ha ido la luz.Copy !req
763. ¿Cuánto he dormido?Copy !req
764. No deberías beberte todo ese vaso.Copy !req
765. ¡Es un coñac muy bueno!Copy !req
766. ¿Dónde está todo el mundo?
¿Durmiendo?Copy !req
767. Están abajo, sentados a la mesa.Copy !req
768. - Te aprecian mucho.
- ¿Sentados a qué mesa?Copy !req
769. Debes ir a ver a María enseguida.Copy !req
770. ¿Qué María?Copy !req
771. ¿No puedes ser más claro?Copy !req
772. ¡María! ¡La conoces bien!
¡Una de tus criadas!Copy !req
773. Sí, sí, sí...
Te lo explicaré más tarde.Copy !req
774. - ¡No me agobies!
- ¿Quién te agobia, por Dios?Copy !req
775. ¿Por qué siempre
te andas por las ramas?Copy !req
776. Vive en una granja
al otro lado de la bahía...Copy !req
777. detrás de la iglesia,
la que está cerrada.Copy !req
778. ¿Quién?Copy !req
779. "¿Quién?"Copy !req
780. ¡Hablo de la iglesia,
la que está cerrada!Copy !req
781. Pregunto que quién vive allí.Copy !req
782. ¿Qué tiene que ver la iglesia
con todo esto?Copy !req
783. ¿Qué quién vive allí?
¡Pues María, tu criada!Copy !req
784. Llevo media hora
intentando explicártelo.Copy !req
785. ¿Puedes estar un poco más atento?Copy !req
786. - Es muy importante.
- ¿Qué esté atento?Copy !req
787. Ya sé donde vive.
Mi mujer me lo enseñó.Copy !req
788. Creo que yo...Copy !req
789. Es comprensible, créeme.Copy !req
790. Me sentaré a tu lado.Copy !req
791. ¿Qué decías de la criada?Copy !req
792. Sí, tu criada...Copy !req
793. - ¿Oyes?
- ¿El qué?Copy !req
794. ¿Qué ha sido eso?Copy !req
795. No sé... no sé...Copy !req
796. Sonaba como música.Copy !req
797. En cualquier caso, debes ver a María.Copy !req
798. ¿Por qué?Copy !req
799. ¿No quieres que todo esto termine?Copy !req
800. ¿Qué termine qué?
¿A qué te refieres?Copy !req
801. ¡Todo!Copy !req
802. - Sí, todo.
- ¡Dios, Otto!Copy !req
803. - Existe una solución.
- ¡Otto!Copy !req
804. Sí, debes ir con María
y acostarte con ella.Copy !req
805. ¿Qué dices?Copy !req
806. Digo que vayas
y te acuestes con María.Copy !req
807. ¿Acostarme con María?Copy !req
808. Es muy fácil.
Ella vive sola.Copy !req
809. Y solo con que tengas
un único deseo...Copy !req
810. como que todo esto termine...Copy !req
811. ¡va a terminar, sin más!Copy !req
812. Ya, pero eso no es sensato, Otto.Copy !req
813. ¡Por Dios, Otto!Copy !req
814. No entiendes nada de nada.Copy !req
815. ¡Es verdad!Copy !req
816. Una verdad sagrada.Copy !req
817. Ella tiene poderes especiales.Copy !req
818. Tengo pruebas.
¡Es una bruja!Copy !req
819. ¿En qué sentido?Copy !req
820. ¡En el buen sentido!Copy !req
821. ¿Me estás tomando el pelo?Copy !req
822. ¿Otra vez con tus bromas
nietzscheanas?Copy !req
823. ¿Hay otra salida?Copy !req
824. No hay alternativa.
Ninguna.Copy !req
825. ¿Qué alternativa, Otto?
¿De qué me estás hablando?Copy !req
826. Será mejor que me vaya.Copy !req
827. Te dejo la bicicleta...Copy !req
828. abajo, en el cobertizo.Copy !req
829. No lleves el automóvil,
te oirán.Copy !req
830. He dejado una escalera
apoyada en el balcón.Copy !req
831. ¡Ve con María!Copy !req
832. ¡Pero ten cuidado!Copy !req
833. Hay un par de radios rotos
en la rueda delantera.Copy !req
834. El otro día,
me enganché el pantalón.Copy !req
835. Casi me caigo al agua.Copy !req
836. - ¿Qué pierna?
- La derecha.Copy !req
837. ¡Ten cuidado!Copy !req
838. ¿Has entendido, finalmente,
lo que te he dicho?Copy !req
839. ¿Oyes lo que digo?Copy !req
840. Sí, ¿qué?Copy !req
841. No... ¡Nunca!Copy !req
842. De todos modos, prefiero
a Piero della Francesca.Copy !req
843. Tal como yo lo entiendo,
Alexander quiere decir...Copy !req
844. que es extraño que
una persona quiera...Copy !req
845. por su propia voluntad,
transformarse en una obra de arte.Copy !req
846. Generalmente, el producto
de todo esfuerzo poético...Copy !req
847. reposa tan lejos de su autor
que uno apenas puede creer...Copy !req
848. que sea una creación humana.Copy !req
849. En el caso del actor, sin
embargo, ocurre lo contrario.Copy !req
850. El actor es, él mismo,
su propia obra de arte.Copy !req
851. Disculpa...Copy !req
852. - ... en seguida vuelvo.
- No tardes.Copy !req
853. ¿Cuánto gas nos queda?Copy !req
854. ¿Para cuánto tenemos?
No sé, tengo que mirarlo.Copy !req
855. Cambiaron las bombonas
hace una semana, ¿recuerdas?Copy !req
856. ¡Julia!
Ven con nosotros.Copy !req
857. - ¿Quién es?
- Soy yo.Copy !req
858. ¿Sr. Alexander?Copy !req
859. ¿Ha ocurrido algo?Copy !req
860. No se quede ahí, pase.Copy !req
861. Fue pura casualidad
que le oyera llamar.Copy !req
862. El queroseno se acabó
y me levanté a llenar la lámpara.Copy !req
863. ¿Ha ocurrido algo?Copy !req
864. ¿Por qué no dice nada?Copy !req
865. ¿Ocurre algo en la casa?Copy !req
866. Ha pasado algo en su casa
otra vez.Copy !req
867. ¿Verdad?Copy !req
868. Pero, ¿no tienes televisor?Copy !req
869. Sí, uno pequeño.Copy !req
870. A eso de las 11 se fue la luz,
y no ha vuelto todavía.Copy !req
871. ¿Qué le ha pasado en las manos?Copy !req
872. Me he caído de la bici.Copy !req
873. ¿Ha venido en bici?Copy !req
874. Sí, y me he caído.Copy !req
875. Vamos.Copy !req
876. No puede ir por ahí
con las manos tan sucias.Copy !req
877. Gracias.Copy !req
878. De nada.Copy !req
879. De niño, ya tocaba este preludio.Copy !req
880. A mi madre le encantaba.Copy !req
881. Hace años, antes de casarme...Copy !req
882. iba a menudo a ver a mi madre.
Al campo.Copy !req
883. Eso era cuando ella aún vivía.Copy !req
884. Su casa, una pequeña cabaña...Copy !req
885. estaba en medio de un jardín...Copy !req
886. un jardín pequeño...Copy !req
887. terriblemente abandonado
y lleno de maleza.Copy !req
888. Nadie lo había cuidado
en muchos años...Copy !req
889. creo que nadie siquiera
había entrado en él.Copy !req
890. Entonces, mi madre
ya estaba muy enferma.Copy !req
891. Casi nunca salía de casa.Copy !req
892. Y aún así...Copy !req
893. en medio de toda
aquella decadencia...Copy !req
894. había algo que era,
a su manera, hermoso.Copy !req
895. Sí, ahora sé lo que era.Copy !req
896. Cuando hacía buen tiempo...Copy !req
897. a menudo se sentaba
en la ventana...Copy !req
898. y miraba el jardín.Copy !req
899. Incluso se había puesto un sillón
junto a la ventana.Copy !req
900. Un día, se me ocurrió...Copy !req
901. que tenía que poner orden
a todo aquello.Copy !req
902. En el jardín, quiero decir.Copy !req
903. Cortar la hierba, quemar hierbajos,
podar los árboles...Copy !req
904. Sí, sobre todo...Copy !req
905. crear algo según mis gustos...Copy !req
906. con mis propias manos.Copy !req
907. Todo para darle una alegría
a mi madre.Copy !req
908. Durante dos semanas seguidas...Copy !req
909. fui allí con las tijeras
y la guadaña.Copy !req
910. Cavé...Copy !req
911. corté...Copy !req
912. segué...Copy !req
913. y podé.Copy !req
914. Viví con la nariz pegada
a la tierra, literalmente.Copy !req
915. Me esmeré mucho para tenerlo
listo lo antes posible.Copy !req
916. Mi madre cada vez estaba peor.Copy !req
917. Pasaba el día en la cama.Copy !req
918. Yo deseaba que pudiera...Copy !req
919. sentarse en su sillón...Copy !req
920. para ver...Copy !req
921. su nuevo jardín.Copy !req
922. Resumiendo...Copy !req
923. cuando hube terminado
y todo estuvo a punto...Copy !req
924. tomé un baño...Copy !req
925. me puse muda limpia,
una chaqueta nueva y hasta corbata.Copy !req
926. Y me senté en su sillón
para verlo todo...Copy !req
927. como a través de sus ojos.Copy !req
928. Yo...Copy !req
929. me senté allí...Copy !req
930. y eché un vistazo desde la ventana.Copy !req
931. Me había preparado
para disfrutar...Copy !req
932. miré por la ventana y vi...Copy !req
933. ¿Qué fue lo que vi?Copy !req
934. ¿Dónde se había ido la belleza?Copy !req
935. ¿Y todo lo natural?Copy !req
936. ¡Era tan repugnante!Copy !req
937. Todas aquellas
huellas de violencia.Copy !req
938. Recuerdo que una vez,
cuando mi hermana era pequeña...Copy !req
939. fue al peluquero y se dejó
el pelo corto, era la moda entonces.Copy !req
940. Su pelo era
increíblemente hermoso.Copy !req
941. Dorado como el de "Lady Godiva".Copy !req
942. Volvió a casa toda contenta.Copy !req
943. Pero, cuando la vio,
mi padre se echó a llorar.Copy !req
944. Creo que con el jardín
pasó lo mismo.Copy !req
945. ¿Y su madre?Copy !req
946. Son las tres.Copy !req
947. No nos queda tiempo.Copy !req
948. ¿Su madre llegó a verlo?Copy !req
949. María...Copy !req
950. Mi presencia aquí
debe haberte molestado.Copy !req
951. - No te dejo dormir.
- ¿A qué se refiere?Copy !req
952. Podrías...Copy !req
953. ¿Podrías amarme, María?Copy !req
954. ¿Qué está diciendo?Copy !req
955. ¡Ámame, te lo suplico!Copy !req
956. Sálvame.Copy !req
957. Sálvanos a todos.Copy !req
958. Sé quién eres.
Él me lo ha contado.Copy !req
959. Por favor, por favor...Copy !req
960. Sálvanos, te lo suplico.Copy !req
961. ¿Qué está diciendo?Copy !req
962. Váyase...Copy !req
963. Váyase a casa.Copy !req
964. ¿Quiere que le acompañe?Copy !req
965. Yo también tengo bicicleta.Copy !req
966. No nos mates.Copy !req
967. ¡Sálvanos, María!Copy !req
968. Pero... ¿Por qué?Copy !req
969. Pobre...
¡Pobre hombre!Copy !req
970. ¿Por qué? ¡No!Copy !req
971. ¡Pobre!Copy !req
972. ¿Qué es lo que le asusta tanto?
Cálmese, cálmese.Copy !req
973. Ya comprendo, ya sé.Copy !req
974. Tiene que ver con su casa.
La conozco, ella es malvada.Copy !req
975. La conozco.Copy !req
976. Ellos le han hecho daño,
le han asustado.Copy !req
977. No tenga miedo de nada.Copy !req
978. Todo va bien.Copy !req
979. Calma.Copy !req
980. No tenga miedo de nada.Copy !req
981. Todo va bien.Copy !req
982. ¡Pobrecito mío!Copy !req
983. Vamos, vamos...Copy !req
984. No hay nada que temer.Copy !req
985. No tenga miedo.Copy !req
986. Aquí no te va a pasar nada.Copy !req
987. No llores, no llores...Copy !req
988. Todo irá bien.Copy !req
989. - Ámame.
- Sí.Copy !req
990. Pobrecito...
¿Qué te han hecho?Copy !req
991. - No...
- Así, así...Copy !req
992. - No... ¡No!
- ¿Qué pasa?Copy !req
993. - Cálmate
- ¡No, no!Copy !req
994. No puedo...Copy !req
995. No puedo...Copy !req
996. Bébetelo.Copy !req
997. Bebe.Copy !req
998. Así... así...Copy !req
999. Pronto se pasará.Copy !req
1000. ¿Quién te ha asustado tanto?Copy !req
1001. Alexander...Copy !req
1002. ¿Mamá?Copy !req
1003. ¡Hola!Copy !req
1004. Hola, ¿está Martin?Copy !req
1005. Sí. ¿Alexander?Copy !req
1006. Sí, claro que soy yo.Copy !req
1007. Te oigo muy débil.Copy !req
1008. ¿Mejor ahora?Copy !req
1009. Sí, mejor.Copy !req
1010. Me preguntaba si está el redactor.Copy !req
1011. Sí, pero creo que está ocupado.Copy !req
1012. No te imaginas cómo
están las cosas hoy por aquí.Copy !req
1013. Espera... Ibas a venir
la semana que viene, ¿no?Copy !req
1014. Sí, pero no era importante,
da lo mismo.Copy !req
1015. Ya llamaré mañana.Copy !req
1016. Muy bien, hasta entonces...
Por cierto. ¡Felicidades!Copy !req
1017. ¿Por qué?Copy !req
1018. ¡Claro...!Copy !req
1019. Mamá, ¿sabías que nuestro
Víctor se va a Australia?Copy !req
1020. ¿Cómo dices?
¿A Australia?Copy !req
1021. Sí, y no piensa volver.
Le han ofrecido su propia clínica.Copy !req
1022. Lo oí anoche.Copy !req
1023. ¿Verdad, Víctor?Copy !req
1024. - ¿De qué te ríes?
- No me río.Copy !req
1025. ¿Y cuándo decidiste eso?Copy !req
1026. ¡Australia!Copy !req
1027. ¡Estás loco de atar!Copy !req
1028. No sé por qué escogí Australia.Copy !req
1029. No sé.Copy !req
1030. Da lo mismo.Copy !req
1031. Estoy cansado, eso es todo.Copy !req
1032. Muy bien, pero,
¿qué va a ser de nosotros?Copy !req
1033. ¿Y de Alexander?Copy !req
1034. De ustedes,
es de lo que más cansado estoy.Copy !req
1035. Cansado de hacer de niñera...Copy !req
1036. su niñera y su guardián.Copy !req
1037. Cansado de sonarles los mocos.Copy !req
1038. - ¡Víctor, estás loco!
- Pardon.Copy !req
1039. - ¿Qué estás diciendo?
- ¿Puedo fumar?Copy !req
1040. Marta, ¡vete de aquí!
¡Fuera, fuera!Copy !req
1041. ¡Vete, vete!Copy !req
1042. ¡Por Dios, mamá,
no soy una cría!Copy !req
1043. ¡Llama a tu padre para desayunar!Copy !req
1044. - Pero—
- ¿Es mucho pedir?Copy !req
1045. De acuerdo, ya me voy.Copy !req
1046. ¡Qué maneras! ¡Tan interesada!Copy !req
1047. No te dejaré ir, Víctor.Copy !req
1048. No se mamá,
pero yo no te dejaré ir.Copy !req
1049. Aquí hay algo que va mal,
y me he cansado ya.Copy !req
1050. Sí, puedes olvidarte de mí...Copy !req
1051. y de Marta, y del chico...Copy !req
1052. ¡Pero Alexander es tu amigo!Copy !req
1053. Y siempre lo será.Copy !req
1054. ¡Pero te necesita!Copy !req
1055. Tiene una mujer que puede
cuidar muy bien de él.Copy !req
1056. O debería, al menos.Copy !req
1057. Tiene una familia, una casa espléndida,
un hijo que le adora...Copy !req
1058. Estupendo.Copy !req
1059. ¡Julia!Copy !req
1060. Tráele una chaqueta a la señora;
tiene frío.Copy !req
1061. ¡Qué atento!Copy !req
1062. El niño... ¿dónde está?Copy !req
1063. Mira, ha dejado una nota.
¿Qué dice?Copy !req
1064. "Esta noche he dormido mal,
así que no me despierten...Copy !req
1065. salgan a dar un paseo.Copy !req
1066. El chico les enseñará el árbol japonés
que plantamos ayer.Copy !req
1067. ¿O ha sido hoy?
No me acuerdo, pero da igual.Copy !req
1068. Besos a todos.
He tomado mis pastillas.Copy !req
1069. Discúlpenme ahora mismo.Copy !req
1070. 19 de junio de 1985.Copy !req
1071. 10:07 a.m. Papá A."Copy !req
1072. ¿Damos un paseo
antes de que el tiempo cambie?Copy !req
1073. "Discúlpenme ahora mismo"...
¿Qué quiere decir con eso?Copy !req
1074. - ¿Y por qué poner la hora exacta?
- Mamá, ya sabes como es.Copy !req
1075. "Cómo es..."Copy !req
1076. Creo que su cariño bastaría para
salvarnos a todos en el final...Copy !req
1077. pero él se quedará
incluso más tiempo.Copy !req
1078. - "Cómo es..."
- ¿Qué he dicho mal?Copy !req
1079. ¿Le guardas aún suficiente cariño?Copy !req
1080. Muy bien, Víctor. Pero,
¿por qué se comporta como un niño?Copy !req
1081. ¡Quizá yo quiera
también ser un niño!Copy !req
1082. Todos queremos cosas. Yo, por ejemplo,
quiero irme a Australia.Copy !req
1083. Recoges las cenizas...Copy !req
1084. las pones en un vaso,
lo llenas de vino, y te lo bebes.Copy !req
1085. - ¿Por qué?
- No lo sé.Copy !req
1086. Alguien lo dijo.Copy !req
1087. Si lo haces, recordarás esto
el resto de tu vida.Copy !req
1088. Andando, vámonos.Copy !req
1089. ¡Julia, ven con nosotros!
Toma al niño que nos vamos.Copy !req
1090. Tuve un sueño el otro día.Copy !req
1091. Andaba mendigando por la calle.Copy !req
1092. Cuando me desperté,
lloré y lloré...Copy !req
1093. ¡El chico no está!Copy !req
1094. Ha debido salir ya.
Creo que sé donde está.Copy !req
1095. - ¿Qué es eso del árbol japonés?
- El niño y él andan locos con su Japón.Copy !req
1096. ¿Qué pasa con Japón?
Primero Australia, luego Japón.Copy !req
1097. ¡Dios, ya no puedo más!Copy !req
1098. ¿Y esta mañana?
Le puse su música japonesa.Copy !req
1099. Pero no le apetecería escuchar a sus
queridos japoneses, y la ha apagado.Copy !req
1100. Dice que él y el chico fueron
japoneses en una vida anterior.Copy !req
1101. ¿Y nadie puede aclararle
qué hacer con su vida actual?Copy !req
1102. Quizá eso surja de una
profunda necesidad interior.Copy !req
1103. Quizá sea más fácil
para él vivir así.Copy !req
1104. ¿Por qué no encuentro yo algo
que me haga la vida más fácil?Copy !req
1105. Pues creo que no paras
de encontrar soluciones para eso.Copy !req
1106. En cualquier caso no he pensado
en irme a Australia.Copy !req
1107. Dios mío,
¿de qué va toda esta tontería?Copy !req
1108. ¡Australia! ¡Es absurdo!Copy !req
1109. Flores.Copy !req
1110. No lo entiendo.Copy !req
1111. ¿Qué he hecho con ellas?
¿Dónde están?Copy !req
1112. ¡Alexander!Copy !req
1113. - ¿Qué ha pasado?
- ¡Lo hice yo!Copy !req
1114. No se enfaden.
Escúchame, Víctor.Copy !req
1115. Hay algo importante que—Copy !req
1116. ¡No! ¡Calla...!Copy !req
1117. No digas nada.
No preguntes nada.Copy !req
1118. Ven, Alexander.
No puedes quedarte aquí.Copy !req
1119. ¡Vamos!Copy !req
1120. ¡Déjenle!
¿Qué le hacen?Copy !req
1121. ¡No lo toques!Copy !req
1122. ¡Nos vemos, Alexander!Copy !req
1123. En el principio era el Verbo.Copy !req
1124. ¿Por qué, papá?Copy !req
1125. Esta película está dedicada
a mi hijo Andriushka...Copy !req
1126. con esperanza y confianza.Copy !req
1127. Andrei TarkovskiCopy !req