The Other Side of the Wind (2018)

1. A los 55, tras dos décadas en el exilio,

2. Orson Welles regresó a Hollywood

3. para trabajar en su película de regreso.

4. La producción comenzó en 1970

5. y terminó a principios de 1976,

6. continuando el montaje en los 80.

7. Por inestabilidad legal, económica y política

8. no pudo terminar la película.

9. Welles falleció en 1985, dejando casi 100 horas de metraje,

10. una copia de escenas editadas,

11. y guiones con ideas y directrices.

12. Esto es un intento de terminar su visión.

13. Este es el coche.

14. Lo que quedó tras el accidente.

15. Si es que fue un accidente.

16. Hannaford, antes de cambiar de idea,

17. iba a darle el coche

18. al joven protagonista de su última película.

19. John Dale.

20. Hannaford iba a salvarlo más pronto que tarde

21. de suicidarse.

22. O eso cuenta la historia.

23. Sobre su propia muerte,

24. sus admiradores creían que Hannaford no quiso

25. tirarse por el puente.

26. "Un final trillado", dijeron.

27. J. J. Hannaford nunca habría hecho eso.

28. Pero había otras opiniones.

29. Falleció hace muchos veranos,

30. un dos de julio.

31. Durante años no quise que esto saliese a la luz,

32. porque no me gustaba cómo salía parado.

33. Pero ya soy mayor

34. como para no preocuparme

35. por cómo se interpreta mi papel en la vida de Jake.

36. Me llamo Brooks Otterlake,

37. probablemente el discípulo de Hannaford más exitoso.

38. Este pequeño documento histórico

39. se ha unificado de muchas fuentes.

40. Del metraje televisivo y de directores de documentales,

41. y de estudiantes, críticos y directores jóvenes

42. que llevaron cámaras de 16 y ocho milímetros...

43. al 70 cumpleaños

44. de Jake.

45. Fue antes de los móviles con cámara

46. y de las imágenes informatizadas.

47. La elección del material es un intento

48. de esbozar un retrato de él mientras miraba...

49. a través de los diferentes visores.

50. La última película inacabada de Hannaford

51. es parte de este testimonio.

52. Al otro lado del viento.

53. Se ha dejado tal y como estaba

54. cuando la proyectaron en su fiesta,

55. en el que acabó siendo...

56. su último día de vida.

57. Claqueta.

58. Sauna, toma nueve.

59. Acción.

60. Bien, cariño.

61. Ya sabes dónde ir.

62. Corten.

63. Gracias, bien hecho.

64. Jake, Brooksie se va contigo si puede.

65. Sr. Hannaford, la cita con vestuario es a las 8.

66. Que sea a las 7. Vámonos de aquí.

67. Misma escena el lunes a las 9.

68. Zarah Valeska da la fiesta.

69. Según Jake cocina que te mueres.

70. ¿Es la que convenció a Jake

71. de que todos los medios viniesen a la vez?

72. Somos Primer plano de Hannaford.

73. Y estas señoritas serán de Life.

74. Voy por libre.

75. Pister, del Film Institute.

76. Los que no tengan transporte asignado

77. compartirán vehículo.

78. Maggie, puedes ser la carabina.

79. Los de porno vienen en sus coches.

80. Quiero que lleguen a casa.

81. - ¿Y las cámaras? - Un especial para la BBC.

82. No, para la CBC.

83. Yo hago la película, él escribe sobre Hannaford.

84. Conozco a alguien que no lo hace.

85. Pero mi biografía es autorizada.

86. Será una de ellas, señorita Rich.

87. Esta es Maggie Warden, la montadora.

88. La Srta. Juliette Rich, la famosa crítica.

89. ¿No te esfuerzas en ser gracioso?

90. Venga, Matt, no lo hago.

91. Pregunta al jefe.

92. Los considera pésimos.

93. Sé lo que piensa.

94. Costello, venga aquí, anda.

95. ¿Cómo ha pasado?

96. Lo querrá, Sr. Otterlake.

97. Como siempre.

98. - ¿Dónde está? - ¿Quién?

99. El coche de Jake, ¿lo sabes?

100. ¿Quieres ir con el jefe?

101. Lo pillas en la puerta del estudio.

102. Señor Pister.

103. De nombre Marvin.

104. - ¿Qué? - ¿No?

105. Es Matt Costello,

106. el ayudante del Sr. Hannaford.

107. Hago el trabajo sucio.

108. Debería estar vendiendo la película.

109. - Tendrá que esperar. - Hola, Billy.

110. Perdón, Brooksie, hablaba con él.

111. Imagino que te irás con Jake.

112. Eso me han dicho.

113. Otra vez.

114. El autobús de rayas verdes donde pone "estudiantes"

115. es para estudiantes.

116. - Vamos contigo. - Venga.

117. Falta un cámara.

118. Vas a...

119. Esperadme, chicos.

120. ¡Venga!

121. Los músicos de jazz

122. y los enanos

123. en el autobús de alquiler azul.

124. ¿Y el Barón?

125. Aquí, señor.

126. ¿Qué plan hay para el presidente?

127. Billy le está enseñando la película.

128. Deberías haberlo hecho tú.

129. Pero, según Jake,

130. yo soy más del estilo de Max.

131. Igual tiene razón.

132. ¿Jake?

133. Siempre la tiene.

134. Ya lo veremos.

135. Esperaba ir con las señoritas desnudas.

136. No vas con los enanos.

137. Todos los estudiantes de la Universidad de cine de California...

138. al autobús con rayas verdes.

139. Según Jake soy más del estilo de Max.

140. Tendrá razón.

141. Hola, Max, ¿me recuerdas? Soy Billy Boyle.

142. Te he visto en películas de Hannaford.

143. Las primeras que ponían tarde en la tele.

144. Me dejó hacer de amigo de los héroes un tiempo.

145. - Ambos somos... - ¿Dónde está? actores recurrentes, ¿no?

146. ¿Jake?

147. No deberíamos esperarlo.

148. ¿Sigue en el set?

149. La verdad es que no sé dónde está ahora.

150. A ver, el equipo...

151. los músicos de jazz

152. y los enanos

153. al autobús alquilado azul.

154. Zimmer, tengo un mensaje para ti.

155. ¿De Jake? Ya lo sé.

156. Lo sabemos todos.

157. Ese mensaje no.

158. ¿Estoy despedido?

159. ¿Ese es el mensaje?

160. ¿Por qué?

161. Que alguien me diga por qué voy a su fiesta.

162. Estás invitado.

163. Todos estos imbéciles.

164. Están invitados.

165. Esto va al principio.

166. Viene después de lo rodado hoy.

167. Sale de la sauna

168. y este personaje la está esperando.

169. ¡Aquí!

170. - Por la ventana, aquí. - Venga, hombre.

171. La vida no era así en Hicksville, ¿no, Julie?

172. - ¿Hicksville? - Sí, el pueblecito donde naciste.

173. Me acuerdo, de ascendencia polaca.

174. ¿Richiviski?

175. Veo que sabe mucho de mí, Sr. Costello.

176. Llámame Matt.

177. - Matt lo sabe todo de todos. - Calladito.

178. Está en el comité que decide si eres estadounidense.

179. Tal vez no sepa que esa gente sigue activa.

180. ¿El Sr. Hannaford me investiga?

181. Seguimos activos.

182. ¿Voy a ver todo lo que se ha rodado?

183. Los dos primeros rollos, Max.

184. La última parte ya está en el rancho.

185. Zarah le organiza una fiesta.

186. Ha invitado a fanáticos del cine.

187. Veremos lo demás cuando lleguemos allí.

188. Zarah espera que vayas, Max.

189. Y Jake también.

190. Yo lo esperaba aquí.

191. Vale, grabando. Hola. Estoy listo.

192. Empiece a hablar, Sr. Hannaford.

193. - Ignórenos. - Empiezo yo.

194. ¿El ojo de la cámara es un reflejo de la realidad?

195. ¿O la realidad es un reflejo del ojo de la cámara?

196. ¿O la cámara es solo un falo?

197. - Quiero una copa. - Ya lo has oído. Venga.

198. Un espectro más amplio. ¿Le parece, Otterlake?

199. Es cierto. La película es para todos, no solo nosotros.

200. Pero hoy la repartición es otra.

201. Sr. Hannaford, ¿puede ir más lento?

202. O voy a caerme del coche.

203. ¡Sr. Hannaford!

204. - Dale no sé qué. - John Dale, Max.

205. Es el chaval de la moto.

206. Según Jake a la caja le gusta.

207. - ¿La caja? - La vieja caja mágica.

208. Si a la cámara no le gusta un actor lo mira sin más.

209. Eso dice Jake.

210. ¿Y si al actor no le gusta el viejo director mágico?

211. Sí.

212. ¿Es verdad que Dale se ha ido?

213. Bueno...

214. volverá.

215. ¿Y, si no, cómo la acabaréis?

216. Venga, Zimmie, Jake está bien.

217. Es igual que siempre.

218. Ya lo conoces.

219. Se está avinagrando, Matt.

220. Va a peor.

221. Tapa eso, anda.

222. Soy maquillador, un experto.

223. Llevo toda la vida metiendo las narices

224. en las arrugas de los demás.

225. Conozco las pequeñas señales.

226. Es algo que casi se puede... oler.

227. Eso dicen los gitanos.

228. - ¿Los gitanos? - Vivimos con ellos casi 9 meses.

229. La primera película, en España.

230. Bien. A ella.

231. ¿Puede mirarme?

232. - Eso es. - ¿Es india?

233. Nativoamericana.

234. En la historia.

235. La verás en la fiesta, Max.

236. ¿Qué dice la caja de ella?

237. Sr. Hannaford, ¿el tema de su obra es un reflejo del suicidio de su padre?

238. Deja el suicidio.

239. Hay que ser más generales.

240. ¿Verdad, Otterlake?

241. El Sr. Hannaford comenzó su carrera...

242. en el atrezo.

243. Para los cliff hangers.

244. ¿Era de atrezo?

245. Bombas, sierras,

246. agujeros llenos de serpientes.

247. Proporcionaba todo el...

248. No pongas la radio.

249. Estoy contando tu vida.

250. ¿Fue en Hollywood?

251. Claro que sí.

252. Compartía un bungaló con su primer protagonista.

253. Se llamaba Frank Fryer.

254. ¿Qué te parece?

255. Soy el único que no escribe sobre ti.

256. Han cancelado mi libro sobre Hannaford.

257. - ¿Sí? - Indefinidamente.

258. Los 5 primeros capítulos

259. tardamos en hacerlos tres años y medio.

260. Tuve que empezar a dirigir para poder comer.

261. El resto es historia.

262. Ahora estará muy ocupado.

263. Los dos lo estamos.

264. Hacedme caso a mí.

265. Nuestro amigo odia que lo entrevisten.

266. Doné muchas cintas viejas.

267. Las repartí entre cineastas.

268. Para ahorrarle todas las preguntas posibles.

269. Respuestas.

270. De eso me ocupo yo.

271. John Dale, por ejemplo.

272. Parece una chica.

273. Hoy en día les pasa a todos.

274. Quieren ir así.

275. Es la moda.

276. ¿Qué moda?

277. La moda.

278. Y pretendéis ir con ella.

279. ¿De eso va la película?

280. Los críos de hoy...

281. ¿Los críos de hoy? ¿Qué sabrás tú?

282. ¿Qué sabrá Jake con su edad?

283. Más le vale.

284. Por lo visto, el dinero lo pone él.

285. El banco quería un nombre.

286. Jake lo quería.

287. Un bebé.

288. El mundo está lleno.

289. ¿No te has dado cuenta?

290. Las primeras películas de Hannaford...

291. - ... mudas. - ¿Mudas?

292. Películas de acción, muchísima acción.

293. Jake y Frank se desnudaban de tronco para arriba

294. los sábados noche,

295. ponían los sobres del sueldo

296. en la repisa de la chimenea y peleaban por la apuesta.

297. ¿Qué fue de él? ¿De Fryer?

298. No lo sé, chaval.

299. Van y vienen.

300. ¿Cómo John Dale?

301. Sí, el último actor que ha descubierto.

302. ¿Descubierto?

303. ¿Cómo una granja de ostras donde sacan a una estrella de una ostra?

304. No está montada.

305. Es el corte original.

306. ¿Una gominola?

307. A ver, vamos a organizarnos.

308. ¿Cómo empezamos?

309. ¿Cuándo el padre salió al mar

310. o con sus antepasados?

311. Ahórrate saliva, capitán.

312. Está todo grabado.

313. Aquí, escucha.

314. Casi todos los mánagers eran irlandeses. Barrett, McCullough, Hannaford, O'Neil..

315. ¿Qué más podías ser?

316. Eras obrero, político

317. o subías al escenario.

318. El viejo Junius Hannaford era muy bueno en tragedia.

319. Junius Jr., por ser segunda generación,

320. llegó a la alta sociedad.

321. Un esnob pionero allanando el camino a Kellys y Kennedys.

322. Randy Moore, por ejemplo,

323. trabajaba en atrezo.

324. David Leigh era extra.

325. Neil Trevor, Branch Sutter, Glen Garvey.

326. Me he fijado en ellos.

327. Escucha.

328. Pero encontré a Dale.

329. Literalmente.

330. Lo pesqué en el mar.

331. Eso sí que es un descubrimiento.

332. ¿Lo entiendes?

333. Le salvó la vida al tipo.

334. Así que el chaval está en deuda con él.

335. ¿Te imaginas una relación más incontenible...

336. entre maestro y esclavo?

337. Dale se sacudía, como algo que sacas con red.

338. Hicimos lo posible. Lo subimos al yate y lo contratamos.

339. Lo convertimos en marinero.

340. Lo rescaté yo.

341. Lo he rescatado desde entonces.

342. Mira qué hizo con los otros.

343. Glen Garvey, Courtney Saxon.

344. ¿Courtney? Vendía aspiradoras cuando Jake lo descubrió.

345. - Y el propio Hannaford... - ¿Qué pasa?

346. Branch Sutter, era lavaplatos.

347. - Esta vez puede equivocarse. - ¿Quién lo dice?

348. Lo dice Zimmer.

349. - No sé qué pensar de este. - Nadie lo sabe.

350. ¿Jack Simon? ¿Veis a ese poli?

351. Lleváis sobrecarga.

352. Gracias, Jack.

353. Alguien debe bajarse.

354. Pister, te toca.

355. Venga.

356. ¿Puedo ir contigo?

357. No tengo seguro.

358. Os veo en la fiesta.

359. Gracias, Jack.

360. A ver si llegas a la fiesta, Pister.

361. ¿Qué pasa aquí?

362. No estoy seguro, Max.

363. Igual es aquí donde deja...

364. la bomba.

365. - ¿Se divierte, Sr. Pister? - La gente del último coche era horrible.

366. - ¿El coche de Hannaford? - Me han echado.

367. Luego fui con un montón de fanáticos del cine.

368. Pero se quedaron sin gasolina o se averió algo.

369. ¿Y lo de los juguetes?

370. Antes de esto ella fingirá

371. mirarlo por la ventana.

372. Eso será cuando podamos rodarlo.

373. ¿Es una delincuente?

374. Una radical.

375. El caso es que hay más tiendas,

376. y el chico cree que ella mira las muñecas.

377. ¿Qué muñeca?

378. La que...

379. cree que está mirando.

380. Así que...

381. entra y se la compra.

382. ¿Puedo verlo?

383. - ¿Es de Jake? - Es una transcripción de las cintas.

384. "Hippies, beatnicks, vagabundos.

385. Llámalos como quieras.

386. Se encorvan y vaguean en el suelo

387. porque les gusta estar ahí.

388. Hablan de regresar al útero.

389. ¿Y regresar a la caverna?

390. Con el caballo es como vuelves.

391. Así es como regresas".

392. - Drogas. - "Caballo para los sueños indiferentes.

393. Y la violación grupal indiferente, borrosa y anónima.

394. La paja mutua".

395. Así es como se cuenta.

396. - ¿Qué hay en el paquete? - ¿Paquete? Te refieres a la bolsa.

397. Es una bomba o la comida.

398. El paquete del chaval.

399. Es la muñeca.

400. Dime, Jimmy...

401. Billy.

402. Vale, Billy.

403. ¿Se va a filmar que hay una muñeca en el paquete?

404. Sí, eso es fácil, Max.

405. Se mete sin más.

406. ¿Y la bomba?

407. Si hay una bomba...

408. ¿cuándo explota?

409. No lo sabemos.

410. ¿Qué sabemos?

411. Mejor pregúntale a Jake. Prefiero leer el guion.

412. No hay guion.

413. Jake la va haciendo sobre la marcha.

414. Ya lo ha hecho antes.

415. Las proyecciones de ensueño de Hannaford

416. son reales.

417. Las hizo reales, les dio vida.

418. Las moldeó con barro.

419. O las cortó con tijeras.

420. Las concibió.

421. Como un dios.

422. Un dios terrible y celoso.

423. Así ha sido con el chico nuevo.

424. John Dale es la creación personal de Hannaford.

425. Hay algo más.

426. Una declaración más fuerte.

427. Muy al estilo de Hannaford.

428. Entiéndelo, Max, no es ni un primer montaje.

429. - Claro. - Tienes que ver lo que falta.

430. Jake tiene que rodarla.

431. Como te he dicho, Max,

432. gran parte del metraje está en el rancho.

433. Lo proyectaremos para ti en la fiesta.

434. Dile a Jake que me ha hecho perder el tiempo.

435. Alguno...

436. Más albahaca.

437. Por lo demás bien.

438. - Está allí, ¿lo ves? - Sí.

439. Nadie lo hace como usted.

440. No, nadie.

441. Añadid otro metro.

442. Es noche de estreno de temporada.

443. Esto es terreno público.

444. Un estudio grande es la clave.

445. Mi película dio dinero.

446. Debía hacerlo.

447. ¿Y los que no pueden hacer pelis taquilleras?

448. No les interesa ganar dinero.

449. Es la cuestión.

450. Puede coger una idea mediocre y hacer algo totalmente atroz.

451. - Es absurdo. - Es absurdo. Me pareció total...

452. La necesidad de dinero crea la de ciertas películas.

453. Y la película...

454. - Es lógica judía. - Soy judío.

455. Es tu opinión.

456. La gerontología de su iconografía es vulgar.

457. Si consientes su esteticismo por su bien

458. puede denominarse abstracto.

459. Si el público no lo entiende, ¿para qué verla?

460. Intento que el público de John Wayne vea mi película.

461. Hay toda una revolución a todos los niveles en el país.

462. Se reflejará en el cine.

463. No es una revolución real, no como crees.

464. Sigue habiendo ricos, pobres y clase media.

465. ¿Por qué no me escucharían?

466. Serían gilipollas y unos dinosaurios moribundos.

467. ¿Defiendes un sistema corrupto?

468. No defiendo el sistema, no me entiendes. Odio el sistema.

469. Me parece relativamente fácil hacer una película buena.

470. Buenísima no.

471. Eso es otra cosa.

472. ¿Lo nuevo de Hannaford?

473. Lo conoces.

474. Sí, la veremos esta noche.

475. A ese personaje no.

476. Tienen que encontrar un actor.

477. Se supone que debemos sentir que espía al chico

478. y a la chica, claro,

479. desde la sombra.

480. ¿Le cito bien? Claro que sí.

481. - Por supuesto. - Tiene memoria.

482. Y mucha imaginación.

483. No se haga el majo, responda.

484. ¿Puede repetirla?

485. No ha preguntado nada.

486. Imagino que no.

487. Quiero saber qué representa él. Como yo lo concibo, ese personaje

488. es un ermitaño que vive por ahí.

489. Es una posibilidad.

490. Un voyeur.

491. Díganoslo.

492. No hemos hecho castin. Para el viejo.

493. Es Hannaford.

494. Es él mismo.

495. Sr. Hannaford.

496. Feliz cumpleaños.

497. - Sr. Hannaford. - Feliz cumpleaños.

498. Soy Marvin P. Fassbender.

499. Ya lo veo.

500. Sr. Otterlake, ¿es cierto que hará un western?

501. Es la noche de Hannaford.

502. Las preguntas para él.

503. Son muy amigos, ¿no?

504. Quiero preguntarle por eso.

505. - ¿Por qué? - Venga.

506. ¿Por qué es tan borde como él?

507. Como usted cuando escribe.

508. - Me gusta su última película. - Ya.

509. Sé que es repetitiva, pero...

510. joder.

511. Para lo que es, funcionó.

512. En la crítica no fue tan buena.

513. No me hizo daño.

514. Ha sido la tercera película que más ha recaudado.

515. ¿Recaudó tanto? Qué modesto.

516. ¿Sabía que cuando su productora salga a bolsa

517. su amigo pretende marcharse

518. con 40 millones?

519. Seguirá escribiendo

520. que te robé todo.

521. Jamás me libraré de eso.

522. Está bien coger ideas.

523. Pero no las de uno mismo.

524. Claro que son íntimos.

525. Deben.

526. No queda otra.

527. Por favor, señorita...

528. no diga qué quiere decir con eso.

529. Quita la música.

530. Siguen grabando a Zarah.

531. Era lo que quería, ¿no?

532. Si ella lo dice.

533. Paga ella.

534. Gitanos, jazz, mariachis.

535. Una panda de lameculos que solo quieren escucharse hablar.

536. Zarah Valeska, toma 1, escena 2.

537. Hablando de grandes hombres,

538. su nombre se ha relacionado

539. con varias celebridades.

540. ¿No ha quedado claro

541. que no hablaríamos de amoríos?

542. Accedieron a hablar del Sr. Hannaford.

543. ¿Un fascista? Hannaford no.

544. ¿Y Jack Simon?

545. Dínoslos tú.

546. Jack lo tiene en su contrato.

547. En cada película que dirige graba a los animales...

548. con una pistola.

549. Le pagan con armas.

550. No, me pagan con dinero, chaval.

551. Y dicen que lo imito.

552. Es lo tuyo, Otterlake, se te da bien imitar.

553. Haz de Jack Benny.

554. A él le gustan las armas.

555. ¿Un fascista? ¿Definimos términos? Negrata, sudaca, irlanducho,

556. blanquito, judío de mierda. ¿Esos términos?

557. ¿Fascistas? No nos gusta esa gente.

558. ¿Quién le gusta?

559. Nadie.

560. Pero nadie.

561. Nadie en general.

562. ¿Y quién en particular?

563. El Sr. Otterlake.

564. La Sra. Valeska.

565. Se ha publicado que a veces lo llama D. P.

566. De broma, claro.

567. ¿Es cierto?

568. D. P. de Dios Padre.

569. Lo llamo Sr. Hannaford.

570. Sr. Hannaford.

571. Dios no está muerto.

572. Un reflejo de su actitud, ¿no, Sr. Hannaford?

573. Bueno, chaval, es judío.

574. Así habló Jake.

575. - ¿Qué es eso? - ¿Una cinta vieja?

576. Las he cedido por la causa.

577. ¿Cintas del libro que escribe?

578. Del libro que no hacemos.

579. El primer director bueno que intenta

580. - escribir sobre... - Rendirse.

581. Pero me sé el material.

582. La religión.

583. O sea, el Evangelio según Jake.

584. Dios Padre es un judío viejo

585. inventado por otros judíos viejos

586. intentando acabar con la madre judía.

587. ¿La madre judía?

588. Dice que es la nueva escena.

589. ¿Sabéis? Todo.

590. Hasta esta película.

591. ¿Y la película?

592. No hablamos de la película.

593. Prueba con el Barón.

594. Bajo tortura algo soltará. Es el guionista.

595. Eso le gusta decir.

596. No se haga el tonto.

597. Usted es el cerebrito

598. del club, el clan o lo que sea.

599. Es una organización informal.

600. La cinta que hemos oído.

601. - El tema es Dios. ¿Es miembro? - En femenino.

602. El viento nos gobierna, ¿cierto?

603. Si Dios es una mujer,

604. y su voluntad es la suya,

605. podemos relajarnos

606. y dejar de esperar que el universo sea lógico.

607. Ya lo ha escuchado.

608. Hemos vuelto al principio.

609. A mamá.

610. Es lo que mejor se le da a Brooksie.

611. Usar el diálogo de Hannaford.

612. Qué amable viniendo de ti.

613. - Quiero aclarar... - ¿Sí?

614. - ... que... - ¿Sí?

615. Es... es...

616. ¿Qué dice su discípulo de la película?

617. - ¿Quién? - ¿Quién?

618. - Usted. - ¿Por qué me acosa? El hombre está lleno de discípulos.

619. Yo soy el apóstol, señorita.

620. Igual que San Pablo.

621. Esa letra también la sé.

622. Claro que sí, Brooksie.

623. El apóstol Pablo lo presentó.

624. Jesús ha muerto.

625. Estuvo callado 30 segundos.

626. Y...

627. el tema era de dominio público y...

628. A ver, ¿por dónde iba, gente?

629. Cuando Pablo ideó el cristianismo...

630. y...

631. introdujo la antidad en Cristo...

632. Mientras viva, Brooksie, no me introducirás nada.

633. ¿No es lo que hace?

634. Películas y amistad...

635. misterios.

636. Y religión. El Barón está en ello,

637. conozco su material.

638. Aléjate de ambas.

639. "Un misterio puede revelarse.

640. - Nunca se explica". ¿No? - Sí.

641. Como usted, Sr. Hannaford. Igual que yo y Dios.

642. Si no fuese por el sexo,

643. ¿qué diferencia habría?

644. - ¿Esos son John Dale? - Los ha pedido.

645. Es idea del Sr. Hannaford.

646. ¿Cómo está?

647. Bien, Joey.

648. ¿Cómo quedan?

649. Estúpidos, así quedan.

650. Su protagonista.

651. El pobre, enfermo y hambriento

652. que sacó del agua y puso en sus películas,

653. el huérfano, Johnny Dale.

654. ¿Sabéis de dónde es?

655. ¿De dónde es de verdad?

656. De una familia rica de Ohio.

657. Te gustan las manzanas.

658. No se escapó de ningún reformatorio.

659. Se graduó en un internado,

660. en uno caro y de presumidos.

661. Encontramos a un profesor suyo.

662. Está viniendo con Billy.

663. Billy debe traer a Max David.

664. ¿Cuándo llegará?

665. No viene. ¿No?

666. - ¿Hay noticias de Texas? - ¿Del petróleo?

667. Aún no.

668. Bueno, aquí está.

669. Por si alguien quiere verla.

670. Querida, le ha organizado una fiesta estupenda.

671. Si he entendido bien, su idea

672. era poner a Hannaford en contacto con la nueva generación.

673. Y viceversa, sí.

674. Hay pocos invitados de su edad.

675. La mayoría de la gente de su edad son muy viejos para él.

676. Hola, preciosa. Hola.

677. No tenemos mucho pasado juntos, ¿no?

678. Solo hemos hecho media película juntos.

679. En el país de la Sra. Valeska.

680. En Austria.

681. - ¿Qué pasó? - Hitler.

682. - Eso pasó. - ¿La echó?

683. Ella lo echó.

684. Su tropa USO guió

685. al ejército a la batalla. Lo vi desde atrás.

686. Pero liberó el Ritz.

687. Su amigo Hemingway contribuyó.

688. Jake llevaba 3 botellas más.

689. ¿De dónde vienes?

690. Del estudio.

691. Jake, te lo dije.

692. ¿Hemingway?

693. Su gancho de izquierdas está sobrevalorado.

694. "Cada hombre contiene en sí mismo...

695. toda la condición humana".

696. Que alguien lo escriba.

697. Ya lo hicieron.

698. Hasta me dio el libro.

699. Le gusta hacerse el ignorante.

700. Luego estropeó el regalo

701. al decirme quién se lo había dado.

702. ¿Quién?

703. Alguien que no le cae bien.

704. Los gais adoran a las grandes mujeres.

705. Les gustan todas, tío.

706. Solo les pasa a ellos.

707. Cierto.

708. A los hombres no les gustamos.

709. Les gustan los hombres.

710. Me rindo.

711. Las mujeres nos separan.

712. "Si lo separase", nos preguntamos.

713. "Si lo separo de todos sus amigos,

714. ¿qué quedará de él?".

715. Alguien amputado,

716. un caso perdido.

717. Troceáis, todas iguales.

718. Medio hombre es mejor que nada.

719. Feliz cumpleaños, Jack.

720. Mientras hablo alcemos los vasos por un gran caballero

721. que no solo es un gran artista,

722. sino al que denominan el Ernest Hemingway del cine.

723. El Murnau del cine estadounidense.

724. ¿Quién es Murnau? No sé.

725. Murnau y Dean, el acto de vodevil.

726. Según recuerdo actuaron en Lowes Newark

727. o en Pickleton on Thames, Reino Unido.

728. Ya vale, Georgie.

729. Pide un deseo. ¿Para qué?

730. Lo que más desees tener.

731. O lo último que desearías hacer.

732. ¿No crees que se cumplirá?

733. Soplaré muy fuerte.

734. Debería hacerlo la Srta. Rich.

735. "Soplará y soplará y la casa derribará".

736. Veamos la película, ¿vale?

737. Sí.

738. - Pon la película. - No puedo.

739. ¿Por qué?

740. Porque no funciona.

741. ¿El qué no funciona?

742. El proyector.

743. ¿Cuál? Los dos.

744. ¿Qué pasa, Jake?

745. - A saber. Igual es Johnny Dale. - ¿Dale?

746. Habrá ido al generador con una llave inglesa.

747. ¿Qué pasa? ¿Otro problema con la luz?

748. Hay muchos focos.

749. Nunca hubo tanto simbolismo, ¿no, Barón?

750. Por favor, presten atención.

751. Hay un problema con la luz.

752. Los generadores se han roto.

753. Pero esperamos que sea algo temporal.

754. Mientras, les daremos linternas

755. fuera, en los establos, y velas

756. para que encuentren la bebida y la comida.

757. La proyección de la película,

758. Al otro lado del viento,

759. queda suspendida, naturalmente,

760. hasta que vuelva la luz.

761. Confiamos en que puedan

762. encontrar la forma de divertirse solos.

763. Todos los pasajeros a los botes.

764. Los valientes músicos tocarán hasta el final.

765. No ven las notas,

766. pero no pasa nada, pueden leerlas.

767. Abie, qué alegría verte tan mayor.

768. - ¿Tienes algo? - Con color no. ¿Blanco y negro?

769. ¿Silvando en la oscuridad?

770. O silvas o lloriqueas.

771. ¿Qué haces tú?

772. ¿Quién lo ha invitado?

773. Conflicto es la palabra.

774. Abie, llévalo a la anfitriona.

775. ¿Zarah? Estás loco.

776. Madre cree que la sangre joven nos vendrá bien.

777. Igual tiene razón.

778. Siempre la tiene.

779. Perdón, amigos, creo que tenemos un conflicto.

780. A ver, no es que no pusiese a estrellas mujeres,

781. es que no las hizo estrellas.

782. Esa es mi teoría.

783. Buena teoría. El viejo aún liga.

784. ¿Quién lo dice?

785. Cómo ligue y con quién ligue,

786. eso, amigo, nos lleva a un lugar interesante.

787. Vale, nada de amores.

788. Se referirá con el Sr. Hannaford.

789. No hubo nada.

790. Me gustaría que te abrieses un poco sobre Jake.

791. Nada de sexo.

792. ¿Cómo Disney?

793. Algunos viejos aún los usan.

794. Dibujan todo.

795. - Venga, Sr. Burroughs. - Doctor.

796. Tenemos un generador.

797. Esto pasa a veces.

798. Estos son los storyboards.

799. Todos estos.

800. - Tenga. - Gracias.

801. Las flechas indican un plano cerrado.

802. ¿Zoom o dolly?

803. Da lo mismo.

804. - No da lo mismo. - Vale.

805. A algunos les gustan los apoyos. Están anticuados.

806. Jake empezó con películas mudas.

807. Va para atrás.

808. La que está rodando es una despedida.

809. Ha perdido la cabeza.

810. Mañana es domingo, Mavis.

811. Vendrás con nosotros a México.

812. - ¿Para qué? - Montañas rojas.

813. - ¿Quién? - Toros.

814. Una raza peligrosísima.

815. Uno mató a un amigo nuestro.

816. A ver qué le pasa al nuevo mañana.

817. No lo sé. El lunes tengo clase.

818. Escribiré una nota para el profesor.

819. ¿Quién es el del cigarro?

820. - Miguel. - Era el mejor.

821. ¿En qué?

822. El mejor torero.

823. Seguimos a Miguel por toda España.

824. Ese es Jake apuntándole con su arma en el cuarto de tiro.

825. Otro cumpleaños.

826. Menuda fiesta fue.

827. Sin mendigos, ni cinéfilos,

828. ni espías, ni agentes secretos,

829. solo miembros del club.

830. - Miguel Ortega. - El mejor.

831. - El número 1. - Hasta que murió.

832. Espero que no tuvieses la culpa.

833. Solo le disparé una vez.

834. Fallé.

835. Pero le dio al cigarro.

836. Saca a este espía.

837. Respeten su privacidad.

838. Usted también.

839. Billy, deja la gramola en paz.

840. Eso no va con energía solar.

841. Necesito música nueva.

842. Y la tendrás, hombre, allá donde vayas.

843. Y uno, dos, tres.

844. ¿Dónde coño está Matt? Debería cogerlo.

845. Estúpido, son así.

846. ¿Sí?

847. Pasa, Zimmie. Bebe algo.

848. No puedo.

849. Además...

850. no conozco a esa gente.

851. Es un sector totalmente nuevo.

852. Los protagonistas de hoy en día...

853. Incluso las estrellas.

854. No sé cómo se llaman.

855. ¿Sabes quién es el muñeco?

856. Pat dice que no lo adivinaremos.

857. ¿John Dale?

858. Oscar era su nombre real.

859. ¿Sabes por qué era famoso en la escuela?

860. ¿Por fornicar?

861. Esta noche vendrá alguien

862. que nos lo contará todo.

863. ¿Sí?

864. - ¿Darryl Zanuck? - Un mensaje para él.

865. Es para Pocahontas, o como la llame Jake.

866. Está en la proyección.

867. Entra, Zimmie.

868. Únete a la diversión.

869. Esos Dale que has hecho son muy realistas.

870. Como el Sr. Dale.

871. Al mirarlo te parece real.

872. Tengo un mensaje.

873. Minnehaha, es para ti.

874. De Zanuck.

875. Llama a su secretaria el lunes para pedir cita.

876. Una película para ella.

877. ¿Darryl? Genial.

878. ¿Cuándo viene?

879. No viene.

880. La mafia Hannaford no está festiva.

881. ¿Qué te pasa, capitán?

882. Les gusta preocuparse.

883. Es lo que les va.

884. Cuatro días es mucho.

885. - ¿Para qué? - El viernes.

886. Gracias, cielo.

887. - ¿Me traes una? - ¿Qué?

888. ¿El viernes qué?

889. El viernes... ... terminamos.

890. No puedes terminar la película en cuatro días.

891. Ya he hecho cosas así.

892. Brindemos por eso.

893. ¿Cuántas veces has estado arruinado?

894. A mi edad, Brooksie...

895. solo...

896. una.

897. Genial. Qué bien estar solo.

898. Muy bien.

899. Presten atención.

900. Un pequeño generador auxiliar de los establos

901. se ha acoplado al proyector.

902. Vayan con calma

903. a la sala de proyecciones.

904. Sí, Mavis.

905. - El proyector funciona, ¿has oído? - Igual que todos.

906. ¿No vienes a verla?

907. Sí, pero necesito más alcohol.

908. No vamos a entrar solos, ¿no?

909. Perdón.

910. Está ahí.

911. Con los invitados.

912. Viéndose en pantalla, ¿no?

913. ¿Quién?

914. Oscar... John, John Dale.

915. Sí, su protagonista.

916. No es mi protagonista.

917. Ya lo ha visto.

918. ¿Cómo es que no llevan...

919. ropa? Se han mojado.

920. En el otro rollo.

921. - ¿Sí? - No lo conocía,

922. pero le cogió el chubasquero. Salía en el otro rollo.

923. Y esto es hoy.

924. Se desnuda en el baño...

925. aquí.

926. Cuelga los pantalones en el tren.

927. El tren.

928. ¿Seguimos rodando?

929. Tengo que seguir rodando.

930. Escucha, chaval.

931. Escucha.

932. Te están observando.

933. Lo sientes.

934. Hay alguien ahí.

935. En esa ventana...

936. no hay nada tras ella.

937. Todos son iguales. Hay alguien fisgando.

938. ¿Ha soltado las tijeras? Cuidado, chaval.

939. Tiene ideas propias.

940. Leigh.

941. Kingman.

942. Branch Sutter.

943. Garvey.

944. Amigos ausentes.

945. Y John Dale.

946. No juega en la misma liga.

947. Créame. Qué raro,

948. no veo a ninguno en su fiesta.

949. Esta noche es para fanáticos y fisgones.

950. Si nos disculpa, por favor.

951. En Shakespeare había disoluciones.

952. Hannaford lo sabe todo de él.

953. Es su maldición familiar.

954. Lo sabe todo de los Hannaford, que es mi maldición.

955. Todos conocen al abuelo.

956. Junius el Primero, con toga de oropel.

957. Siempre llevaba medias en las extremidades.

958. Para no...

959. encender a su público femenino.

960. ¿No, capitán? De ahí viene Shakespeare.

961. Sr. Hannaford, ¿puede sentarse en el trono?

962. ¿Una foto? Mejor no.

963. Después, ¿vale?

964. - Venga, vamos. - Después.

965. Qué pérdida de tiempo.

966. El noble romano.

967. La saloma irlandesa.

968. El telón de encaje.

969. Como Séneca,

970. se desangró en la bañera.

971. Una de las pocas veces...

972. que la usó.

973. Ahora, Junius Junior.

974. Sí, él...

975. llegó a la alta sociedad. Se hacía el rico.

976. "Allanando el camino para...

977. Kellys y Kennedys".

978. Otterlake, la grabadora humana.

979. Ese soy yo, capitán.

980. Ese soy yo.

981. Entonces...

982. sabes lo de la lámpara.

983. Soy la autoridad.

984. El viejo Hotel Hollywood.

985. ¿No?

986. Lo encontraron el domingo.

987. Colgando.

988. Después debías ir a trabajar.

989. ¿Qué se hace después?

990. ¿Qué hace la gente?

991. Tiene los derechos de los guiones de Jake. ¿No?

992. Estoy anonadado.

993. Tiene placeres raros.

994. Le gustan los juegos.

995. Soy un escritor que lo dejó

996. una tarde en Budapest en 1929.

997. ¿Tengo cámara?

998. Estoy listo para hacer una declaración.

999. Este famoso...

1000. león viejo suyo...

1001. no es como creen.

1002. Los leones son gatos.

1003. Y Jake, querido, es un gato.

1004. Un gato que anda como un oso.

1005. Yo lo llamaría nigromante.

1006. Pero no sé si ha despertado a los muertos.

1007. Aquí estás.

1008. Sí, este caballero

1009. me ha dado...

1010. Tú quédate ahí, ¿vale?

1011. Ya vuelve otra vez.

1012. Empújalo, cielo.

1013. Tíralo, asfíxialo, hasta la garganta.

1014. Asfíxialo.

1015. Bien, cariño. Sabes adónde ir.

1016. La lengua.

1017. Veámosla.

1018. Venga, cielo. Despacio.

1019. Despacio.

1020. Sí. Sigue.

1021. Chaval. Escucha.

1022. Debes ser valiente.

1023. ¿Lo tienes

1024. o no lo tienes, chaval?

1025. Vale. Se lía el collar.

1026. Danos una erección, John.

1027. Tienes que creértelo.

1028. ¿Y si la verdad no es tan impresionante? Es un secreto.

1029. Tijeras.

1030. Ahora va a cortarla.

1031. Tijeretazo.

1032. Tijeretazo.

1033. Corta.

1034. ¿Qué ha cortado?

1035. ¿Tus joyitas, Johnny, o...

1036. la suya?

1037. Sintamos el suspense.

1038. Venga, siéntelo.

1039. Suspense.

1040. Puro Hitchcock.

1041. Perdona mi lenguaje, cielo.

1042. Quédate quieto, Johnny.

1043. Puedes, ¿verdad?

1044. - ¿Cortamos? - Seguid rodando.

1045. Seguidlo.

1046. Seguidlo y seguid rodando.

1047. Dice que sigamos.

1048. - Seguid rodando. - Las dos.

1049. Quiero grabar esto.

1050. Eso es. Seguidlo.

1051. Adiós, Johnny Dale.

1052. Mira lo que has tirado.

1053. Quince preciados minutos de Hannaford.

1054. Cada parte añadida a lo que tenemos

1055. hace mucho más.

1056. - ¿Y la luz? - Dije que eran demasiados.

1057. ¿Y el cuadro de luces?

1058. - ¿Y el cuadro de luces? - Ya voy.

1059. Otra vez no.

1060. Se ha ido la luz del todo.

1061. Ya veréis la tasa de natalidad dentro de 9 meses.

1062. ¿Qué pasa? ¿Otra vez el generador?

1063. Dos veces no es un accidente.

1064. - Sabotaje. - Dios.

1065. ¿De quién sospecha? ¿De este cineasta?

1066. No sabría reconocer a uno.

1067. Será un enano rencoroso.

1068. He visto su película.

1069. Pues esta noche no verá más.

1070. ¿Por qué?

1071. Sin luz no hay proyección, tontita.

1072. - Perdón. - Además, no la hice yo.

1073. Lo harás, chaval, lo harás.

1074. Voy a daros mi opinión.

1075. Tráenos una copa, guapa.

1076. Buscaré a Jake.

1077. Brilla en la oscuridad.

1078. ¿Verdad, Brooksie?

1079. Lo imita a él.

1080. Al hombre, no la película. Su idea de él.

1081. Los toros, la caza mayor,

1082. toda la parte del macho.

1083. Lo que importa de verdad es...

1084. que, como macho,

1085. no es para tanto.

1086. No tiene tanto pelo en el pecho

1087. como os hace creer.

1088. El tipo es una langosta enorme y rosa.

1089. No hay nada duro.

1090. Menos el caparazón.

1091. ¿Y ahora?

1092. ¿Te pregunto si eres duro y me dices si quiero saberlo

1093. y luego los entretenemos con una pelea al viejo estilo?

1094. Bueno...

1095. si es lo que quieres.

1096. Al viejo estilo es la expresión,

1097. para el estilo de Hannaford.

1098. Tal vez era así hace 30 años.

1099. Yo diría... 40 años.

1100. Jake sigue dándote una paliza.

1101. Pero ¿qué haces?

1102. Yo ni estaba aquí.

1103. Esto se está grabando. Venga, sacadlo de aquí.

1104. Le ha dado una chispa a lo de la langosta.

1105. Haría lo mismo por ti.

1106. Los Hannaford de imitación

1107. debemos estar unidos.

1108. He traído al profesor, ¿recuerdas?

1109. Tenías que traer a Max.

1110. Jake, tengo que hablarte de eso.

1111. Tranquilos.

1112. Un par de vaqueros lo llevarán a un ambulatorio.

1113. ¿Se pondrá bien?

1114. Claro.

1115. Donaremos su moto.

1116. Por favor, si vais a pelearos, invitadme.

1117. ¿Quién te dijo que estaba arruinado?

1118. Bueno...

1119. Billy dijo que vendiste el barco.

1120. No me digas.

1121. ¿Y el techo que tengo encima?

1122. ¿Qué te parece eso?

1123. ¿Dices el rancho?

1124. Afuera en la nieve.

1125. En la colina y en el valle.

1126. No volvamos a hablar del maestro John Dale.

1127. Dale.

1128. Eso es lo que te molesta, ¿no? Dale.

1129. ¿Con todos tus problemas qué más da un actor?

1130. Menos que el polvo bajo las ruedas de mi carro.

1131. Salud. Brindo por eso.

1132. ¿Es para mí?

1133. Gracias, Billy.

1134. Pásalo.

1135. Ahora. Billy.

1136. - ¿Estás fumando, Billy? - ¿Tú qué crees?

1137. Por como va la cosa,

1138. podría ser un porro.

1139. Ahora lo llamamos canuto.

1140. ¿Para qué necesitas maría?

1141. Tienes gominolas.

1142. Lo sabemos.

1143. Para evadirte del lío.

1144. Quiere verte.

1145. ¿Sí?

1146. Y yo a él.

1147. El profesor esperando y...

1148. Mira quién ha venido.

1149. Herman el alemán.

1150. Hermie.

1151. ¿Cómo está el chico? ¿Y tú?

1152. Jake, te lo he dicho.

1153. ¿Ocupado recogiendo profesores?

1154. ¿Puedo coger algo de comer?

1155. No he estado recogiendo profesores.

1156. ¿No te han dado nada?

1157. En los aviones siempre dan comida.

1158. Turbulencias.

1159. Has vomitado.

1160. Dale alguna golosina, Billy.

1161. Jake, los del petróleo...

1162. Hablad bajo.

1163. Estos raritos lo graban todo.

1164. He visto a uno pinchando un cáctus.

1165. ¿Y el viejo?

1166. No seas tímido, Hermie. Lo sabemos.

1167. No nos quieren.

1168. Max tampoco.

1169. ¿No, Billy?

1170. Menudo delincuente.

1171. - ¿Quién lo necesita? - Nosotros.

1172. Hasta tiene bolsillos de goma

1173. para robar sopa.

1174. Lo mejor era lo del petróleo.

1175. ¿Y Otterlake?

1176. - Eso, ¿y yo qué? - Brooksie.

1177. ¿Sabías lo de la proyección en el autocine?

1178. Proyectaremos lo que falta.

1179. Ya la ha visto.

1180. Entera no.

1181. No está entera.

1182. Dejádselo a Jake, la tendréis.

1183. Ya hemos tenido problemas antes.

1184. ¿Quieres que tu amiga vaya a por una copa?

1185. Gracias, Brooksie.

1186. Es el rubio de Max, ¿no?

1187. Le han dado a Brooks una productora.

1188. Dinos algo que no sepamos.

1189. He traído a un profesor. Jake lo verá cuando quiera.

1190. ¿Y Max David?

1191. Es a quien ibas a traer tras la proyección.

1192. La ha cagado.

1193. Debe de ser por las golosinas.

1194. ¿Yo?

1195. Eres el que estuvo con Max.

1196. ¿Dónde está?

1197. ¿Qué coño tienen que ver las golosinas?

1198. Igual te derriten el cerebro.

1199. Es por el azúcar, lo sabes.

1200. Desde que me dio eso.

1201. Que, por cierto...

1202. Por cierto, aquí está Mavis,

1203. nos traes un poco de valor.

1204. ¿No, cielo?

1205. - ¿Hago las maletas? - ¿Maletas?

1206. Nos vamos a México.

1207. Nos vamos con lo puesto.

1208. Tal cual vamos.

1209. No ha sido muy inteligente.

1210. Hablar de dinero delante de Otterlake. Sabes quién es, ¿no?

1211. Claro, he visto sus películas. Tiene mucho éxito.

1212. Brooks Otterlake es dinero, no solo éxito.

1213. Su viejo tiene la mitad de los árboles de Canadá.

1214. Sí, y sabes qué le ha dicho Billy.

1215. Que estamos en apuros.

1216. ¿No es cierto?

1217. Si les dices eso a los ricos imaginan cosas.

1218. Creen que nos preparamos para acechar.

1219. ¿Y hacemos eso?

1220. Podría haber sido la idea, hasta que Billy metió la pata.

1221. Sr. Hannaford, perdón.

1222. ¿Es cierto lo que dice de Otterlake?

1223. Nada de preguntas.

1224. ¿Y este imbécil?

1225. Hice una de las primeras críticas positivas de Otterlake.

1226. Bien por ti, chaval.

1227. Quiero ayudar. Por lo que he oído

1228. hay intención de abordarlo.

1229. Yo podría ayudar.

1230. Siente gratitud...

1231. El Sr. Otterlake es colega.

1232. No timamos a los amigos por pasta.

1233. Somos estrictos en eso.

1234. Recuerde que su corazón es el jardín de Dios.

1235. ¿Está grabando? - No. - Demuéstralo.

1236. - Hay una cámara. - Sí.

1237. Un par.

1238. Estudiar a un hombre como Jake Hannaford es toda una experiencia.

1239. No se lo pierda.

1240. Siga trabajando.

1241. Trague mierda, Sr. Pister.

1242. Divertirse.

1243. - ¿Era...? - El último mensaje.

1244. - Recibido. - He hecho algo que no debía.

1245. Iba a la biblioteca. Esto es mejor.

1246. Billy. ¿Qué haces?

1247. Otterlake.

1248. Por el amor de Dios, Brooksie.

1249. Ya conoces a Billy.

1250. Lleva nueve años en el programa.

1251. - ¿Por qué? - ¿Qué diferencia hay

1252. estéticamente entre un zoom y un dolly?

1253. ¿Qué diferencia hay

1254. menos por otro dolly?

1255. - Déjalo. - ¿Qué?

1256. Hola.

1257. Es el que hace daño, Brooksie.

1258. Capitán...

1259. Siempre esperamos no llegar a esta escena.

1260. No se representará.

1261. Ni como comedia.

1262. ¿Cuánto?

1263. ¿Cuánto tienes?

1264. ¿Recuerdas cuando apareciste en Irán?

1265. Nunca he estado tan lejos de casa. Esa...

1266. grabadora vieja.

1267. Un andrajoso.

1268. ¿Cuándo fue?

1269. Hace solo cuatro años.

1270. ¿Capitán? Sí.

1271. Esos...

1272. cuarenta millones...

1273. mencionados...

1274. Lo sé, chaval.

1275. Solo es una esperanza lejana.

1276. ¿Vale para un diálogo?

1277. Mira, Brooksie...

1278. igual debes presionar...

1279. a Max David.

1280. Si lo presionas...

1281. dará.

1282. Yo organicé la proyección.

1283. Cierto, Brooksie.

1284. Y odia todos los fotogramas.

1285. Es idiota, Jake. Igual que todos. Ya lo sabes.

1286. Es tu idiota.

1287. Hasta cierto punto.

1288. No seas pretencioso.

1289. Le hiciste ganar una fortuna.

1290. Y yo no.

1291. No creas que no quiero pelear por ti.

1292. ¿Te ahorro la vergüenza?

1293. Pienso en ti.

1294. No quiero escuchar a Max David...

1295. y a sus imbéciles...

1296. rechazándote.

1297. No abandones el barco, ¿vale, Brooksie?

1298. No lo abandono.

1299. Te dije que no se representaría.

1300. ¿Estás bien, Zimmie?

1301. Claro.

1302. No te preocupes. Tienes tus problemas.

1303. Siempre queda la tele.

1304. Debe haber trabajo para alguien tan bueno.

1305. - Tengo una sugerencia. - Sí.

1306. Es sobre qué hacer con los muñecos.

1307. Sé qué puedo hacer.

1308. Escucha, Pat, coge a esos muñecos,

1309. agarra esta tubería de hierro

1310. y rájalos, golpéalos y córtalos

1311. hasta sentirte feliz.

1312. O dásela a Jake.

1313. Se sentirá mucho mejor, en serio.

1314. ¿El estado te exige...?

1315. Sí, todos los estados.

1316. Para graduarte en enero

1317. hay que hacer un curso de correspondencia.

1318. Sr. Hannaford...

1319. ¿Tiene otros dos méritos?

1320. Sr. Hannaford.

1321. - ¿No lo pagará? - No firmará.

1322. ¿Sr. Hannaford?

1323. El doctor Bradley Pierce Burroughs.

1324. Peas.

1325. ¿Peas?

1326. Bradley Peas Burroughs.

1327. Aunque da igual.

1328. ¿Qué tal está?

1329. Déjeme. ¿Le cojo...?

1330. Sí, gracias.

1331. Es profesor de Literatura inglesa

1332. en el internado masculino Frannahan.

1333. Clivedale. Es el colegio.

1334. También enseña Teatro.

1335. ¿Quién cree que fue mi alumno estrella?

1336. Nosotros lo conocíamos como Oscar.

1337. Oscar.

1338. Háblele de la tía Daisy y sus sombreros raros.

1339. No eran tan raros.

1340. Dijo que ella lo crio.

1341. Desde que empezó a caminar montaba obras.

1342. Con los sombreros de la tía, las batas y los vestidos.

1343. Según cuenta Dale, no quería ser actor.

1344. Supuestamente es cosa de Jake.

1345. Prácticamente lo obligó.

1346. ¿Qué hacía...

1347. en Acapulco

1348. además de drogarse?

1349. Fue solo para verlo.

1350. ¿Esto importa?

1351. A Jake sí.

1352. Ay, Dios.

1353. ¿Y lo del nombre?

1354. Bueno, de eso...

1355. la culpa la tiene Oscar Wilde.

1356. Había un...

1357. Sí.

1358. Había un pequeño y desagradable...

1359. Había un... Había un profesor.

1360. Era de esos...

1361. Que era gay.

1362. El profesor era gay.

1363. Bueno.

1364. Sr. Hannaford...

1365. La historia afecta a mi colegio.

1366. No estoy en posición de...

1367. - ... publicar... - Publicar y ser condenado.

1368. Mire,

1369. no queda más rollo.

1370. Puede hablar fuera de cámara.

1371. Dale no estaba involucrado,

1372. pero entre los chicos había...

1373. conversaciones morbosas...

1374. sobre temas enfermizos.

1375. Y como imaginará,

1376. llamándose Oscar...

1377. ¿Qué le pasó al profesor?

1378. - Lo dejamos ir. - Lo dejaron ir.

1379. ¿Y la policía?

1380. Ese hombre estaba enfermo.

1381. Pero esos chicos

1382. debieron enfermar tras estar con ellos.

1383. Espero que no se preocupe por Dale.

1384. ¿Debería preocuparme?

1385. ¿No depende eso de su...

1386. interés personal?

1387. - ¿Adónde quiere llegar, Dr. Burroughs? - A nada.

1388. Nada.

1389. Soy su director, no su tía Daisy.

1390. Y yo su profesor.

1391. Tiene motivos para estarle agradecido.

1392. Cuando una de sus actuaciones

1393. gane un premio de la Academia se lo agradecerá usted.

1394. Tiene cuidado de no llamarlo un Óscar.

1395. ¿Quiere darse un chapuzón?

1396. ¿Un chapuzón?

1397. En la piscina.

1398. Qué buena sugerencia.

1399. Un poco más de licor ayudaría.

1400. Ahora vengo.

1401. Bien.

1402. - ¿Dónde me cambio? - Aquí mismo.

1403. A la vista de Dios.

1404. Prometemos no mirar.

1405. Supongo que todos los profesores somos unos mojigatos.

1406. Supongo.

1407. Mojigatos o gais.

1408. Ahora, Sr. Hannaford.

1409. Ahora, Dr. Burroughs.

1410. Nos han engañado.

1411. Es un farsante.

1412. Sabe cómo se conocieron.

1413. Cuando al Sr. John lo sacaron del agua,

1414. el famoso aspirante a suicida.

1415. ¿Aspirante a suicida?

1416. Me aburre esa historia.

1417. ¿Deben ser tratados como borrachos?

1418. Resulta que no te pertenece.

1419. - ¿Pertenece? - El viejo negocio chino.

1420. Salvas una vida y te pertenece.

1421. - ¿Quedármelo? - Jake no es chino.

1422. Y Dale no era suicida.

1423. No, era actor.

1424. Y no se ahogaba, actuaba.

1425. Jake, el chico no huyó.

1426. Lo echaron.

1427. Sí, madre. Y qué alivio, Dios santo.

1428. Como sacarse un diente que duele o un gran peso de encima.

1429. La drogadicción debe eliminarse.

1430. Sí, y ya me estaba hartando.

1431. ¿Cómo terminarás?

1432. Ese chaval está acabado, Sra. Valeska.

1433. La película es lo que importa.

1434. Tenemos el metraje

1435. de él desnudándola

1436. con ese viento. ¿No, Maggie?

1437. ¿A la chica? ¿Entonces?

1438. ¿Y qué pasa con la chica?

1439. Eso, ¿qué pasa?

1440. Nos interesa.

1441. A Dale no.

1442. Ni a al Sr. Hannaford.

1443. Es gracioso.

1444. La monda.

1445. Quiero preguntarle al Sr. Hannaford

1446. si no sería diferente si Dale hubiese sido su amante.

1447. Si no lo fueron,

1448. ¿no se rompe el patrón?

1449. - Señorita Rich. - Otra vez.

1450. Pregúntenle.

1451. - Váyase de aquí. - Esta noche

1452. se graba todo.

1453. Sale todo.

1454. Como desea Zarah.

1455. Hay un regalo.

1456. La verdad nos hará libres.

1457. - No es mío, es de Zimmie. - ¿Zimmie?

1458. Hay una tarjeta.

1459. Tomemos algo con Zimmie.

1460. - Lo has echado. - Siempre lo echo.

1461. Constantemente.

1462. Bueno, es mi cumpleaños.

1463. Siempre doy los regalos.

1464. Es un chiste.

1465. También hace chistes.

1466. ¿Te dijo dónde pegarlo?

1467. Bromas de Zimmie.

1468. Por si quieres usarlos

1469. en los muñecos de John Dale que te hizo.

1470. Hablando de regalos...

1471. tengo un regalo.

1472. "Prueba con los muñecos, Jake.

1473. Se rompen antes que las personas".

1474. Caballeros.

1475. Damas.

1476. Presentamos un premio

1477. a la otra mitad de Al otro lado del viento.

1478. La mejor mitad.

1479. Un hueso...

1480. para Pocahontas.

1481. Un recuerdo que compramos en alguna parte.

1482. Artesanía hecha por los caras pálidas.

1483. Hueso indio.

1484. La inscripción data de antes de que este fuese un país de películas.

1485. Antes de que encontraran oro...

1486. la población india bajó rápidamente.

1487. Y en unos diez años

1488. noventa mil de ellos

1489. desaparecieron.

1490. En esos buenos años del oro

1491. nuestros valientes pioneros paletos

1492. les cortaban las orejas a los indios

1493. y las metían en whiskey como recuerdo.

1494. Y en trozos de hueso así

1495. escribían chistecillos graciosos.

1496. "No tengo reserva alguna...

1497. por fin".

1498. ¿La tienes tú, querida?

1499. Tal vez te gustaría darle esto al protagonista.

1500. Metérselo por el culo.

1501. El viejo es un destructor.

1502. Destruye lo que crea compulsivamente.

1503. Debemos esperar

1504. a que nos coma vivos.

1505. A no ser que sea crítica.

1506. Suele dejarlos a un lado del plato.

1507. Pero otros...

1508. los que brillamos con su luz...

1509. - ... las luciérnagas. - Luciérnagas.

1510. - Brindo por eso. - No se las traga todas.

1511. Es un hecho...

1512. que a algunos nos mastica muy lentamente.

1513. ¿No lo llamaría destructor?

1514. Retiro el aforismo y en su lugar doy

1515. una sencilla ley de física.

1516. Ninguna máquina produce

1517. tanto como lo que consume.

1518. Todos eran felices

1519. hasta que apareció un domingo

1520. de traje en el Hotel Hollywood...

1521. colgando de una lámpara.

1522. Muy temprano...

1523. antes del amanecer.

1524. Aún no.

1525. Un flashback, Mavis.

1526. Un flashback a la antigua.

1527. Vamos en el barco...

1528. y vemos a alguien ahogándose.

1529. Intentándolo. Un gamberro que no conocía nadie.

1530. John Dale.

1531. Ahora ya es conocido.

1532. Sí.

1533. ¿Qué pasa? Tras desintoxicarlo intentamos que siguiese así, pero nada.

1534. Ya nos la sabemos.

1535. El pasado.

1536. No logro que se interese por nada.

1537. Méteme en una película, hazme una estrella.

1538. ¿Qué demuestra eso?

1539. ¿Qué demuestra, Mavis?

1540. Se aburría.

1541. Pero no quiso morirse, de eso lo curé.

1542. El maestro Johnny...

1543. me dio una buena patada en la ingle

1544. y se fue.

1545. Suicida.

1546. Hablábamos de suicidas.

1547. ¿Me traes otro whisky?

1548. ¿Y?

1549. ¿En qué puedo servirla?

1550. Puede decirme qué pasa aquí.

1551. O por qué.

1552. Ni siquiera he probado.

1553. Después del lunes no tendré que preocuparme.

1554. ¿Qué significa eso?

1555. Adivina. No quiero.

1556. Parece que vas a dejarlo.

1557. No harías eso. Es el capítulo 11.

1558. Hemos terminado.

1559. Nos vemos. ¿Y Matt?

1560. Tenía una reunión con los banqueros,

1561. así que va al aeropuerto.

1562. Iba a solucionar lo del autocine.

1563. ¿Para la proyección? Parará allí antes.

1564. Bien, pero Jake dijo que no lo contásemos.

1565. No lo haré. La fiesta está acabada.

1566. Dios.

1567. Con las luciérnagas, ¿no, Billy?

1568. ¡Bien hecho!

1569. Brilla gusano resplandeciente

1570. Destello

1571. Brilla gusano resplandeciente

1572. Destello

1573. Guíanos por si acaso Vagamos lejos

1574. Dulce voz de amor Llama por allá

1575. Brilla gusano resplandeciente

1576. Destello

1577. Brilla gusano resplandeciente

1578. Destello

1579. Perdón, J. J. Hay que ir al autocine

1580. para ver el resto de la película.

1581. Parecen disparos.

1582. Barón, me sorprendes.

1583. Es una frase pésima, y lo sabes.

1584. El arma más veloz del Oeste.

1585. ¿Jake? ¿Qué coño hacemos?

1586. Dar una fiesta.

1587. Oye, Pocahontas.

1588. De tu jefe.

1589. Dice que sabrás qué hacer.

1590. Dios, hay refuerzos.

1591. - Minnehaha. - ¿Qué?

1592. Princesa agua risueña. Esta noche no tiene reservas.

1593. Quiero saber a quién apunta.

1594. Si sé algo del maestro Jake,

1595. la dama piel roja debe apuntar a los muñecos.

1596. ¿Por qué? ¿Por qué no?

1597. ¿Qué pasa?

1598. Billy, ¿has visto esto?

1599. ¿El qué?

1600. Hay hombrecillos.

1601. Están tirando fuegos en el tejado.

1602. Tropas veteranas, peregrino.

1603. Neorrealistas.

1604. Y la vieja nueva ola, señor.

1605. Jamás se rendirán.

1606. ¿Qué es eso?

1607. Creía que sabías lo de los enanos.

1608. ¿Qué tengo que saber?

1609. Han entrado en la bodega

1610. y han puesto sus manitas en los fuegos.

1611. Van a fastidiar la fiesta.

1612. Ya lo ha hecho Jake.

1613. Goddard tiene un gobierno en el exilio.

1614. - Un momento. - Déjalo contar el chiste.

1615. Que no es un chiste.

1616. ¿Qué coño es eso?

1617. Artillería.

1618. Material pesado.

1619. ¿Los niños y las mujeres están a cubierto?

1620. ¿A cubierto? Me están disparando.

1621. Están en la empalizada.

1622. - ¿Qué? - ¿Empalizada?

1623. Eso he dicho.

1624. Atención todos.

1625. La película del Sr. Hannaford continuará

1626. en el autocine Magnolia Gardnes,

1627. que se ha reservado para la ocasión,

1628. en la esquina de El Dorado y Geddes.

1629. A una manzana al sur de la autovía.

1630. No hace falta entrada.

1631. Otra película.

1632. El autocine está cerca de aquí

1633. dirección a Los Ángeles.

1634. Los que no viesen los últimos rollos

1635. pueden ver el material

1636. cómodamente en sus coches.

1637. Gracias y buenas noches.

1638. Si Bastolucci no se rinde ahora.

1639. Bertolucci.

1640. Cortadlo como queráis,

1641. acabará siendo una albóndiga picante.

1642. ¿Ves a esa señora de allí,

1643. la de las zapatillas deportivas azules?

1644. - ¿Dónde? - No, "¿quién?".

1645. Vale, ¿quién?

1646. Es Reegan.

1647. - Reegan. - Reegan.

1648. - Reegan. - Reegan.

1649. - Reegan. - Reegan.

1650. Abordado por un cinéfilo

1651. con una sugerencia indecente.

1652. Cuando iba por la frontera del estado la peluca de Ronnie voló.

1653. ¿Aún es gobernador?

1654. Ha decretado estado de emergencia

1655. y pide clemencia a Central Casting.

1656. El mismísimo Wayne, un fraile desnudo,

1657. ha sido arrestado

1658. por denigrar

1659. a una hija de la Revolución estadounidense.

1660. Jessel pide el mismo tiempo.

1661. Toma, coge.

1662. Cinco de los mejores biógrafos se han ido con Preminger.

1663. - Antonion-ioni-o. - ¿Qué?

1664. Están en Burbank.

1665. El propietario de un Impala azul del 74,

1666. ¿puede moverlo, por favor?

1667. ¿Sabrá nuestro líder de quién es?

1668. No, pero lo pagó.

1669. - ¿Qué? - Era de Dale.

1670. No le pagábamos mucho.

1671. Iba a quedárselo como extra al terminar.

1672. No lo ha hecho, así que nada.

1673. Vamos.

1674. Boletín de última hora.

1675. Marlon Brando,

1676. que, por cierto,

1677. no está embarazado,

1678. se ha infiltrado

1679. y está haciendo un maravilloso trabajo

1680. bajo el nombre de Tokio Rose.

1681. Fuera, Brooksie.

1682. Aún no nos tienen.

1683. Esta señora dice que Jake y yo debemos estar unidos.

1684. Cuanto más lejos,

1685. más difícil esconderse.

1686. ¿Qué debemos esconder?

1687. Lo mucho que se odian.

1688. Se equivoca un poco.

1689. ¿Sí?

1690. - ¿Necesitas la cámara? - No.

1691. Al fin. Estamos a la izquierda.

1692. Allí hay sitio.

1693. Para, aquí cabemos.

1694. ¿Café caliente? Por aquí.

1695. No veo otra caja.

1696. Café solo.

1697. Espero que Jake sea tu cliente.

1698. Es la idea. Por supuesto.

1699. No daría mucho por los demás.

1700. Pero te tiene a ti, Barón.

1701. Se las apañará sin mí.

1702. ¿Qué significa?

1703. Cada cosa tiene su tiempo, Sr. Otterlake.

1704. Ya estoy mayor para este trabajo.

1705. Si es que lo es.

1706. Qué tontería.

1707. Qué no daría por alguien como tú.

1708. No estoy disponible.

1709. Lo de siempre.

1710. Hasta por el observador neutral hay un precio.

1711. No le merece la pena.

1712. No es lo bastante duro.

1713. Aún no.

1714. Pero, quién sabe,

1715. tal vez lo sea.

1716. ¿Y eso dónde crees que me deja, Barón?

1717. ¿Dónde quiere estar?

1718. Lo que necesita, ahora y siempre,

1719. son soldados,

1720. soldados de los buenos.

1721. Hombres como Billy.

1722. Siguieron a Aníbal y Napoleón,

1723. cruzaron los Alpes.

1724. Son los héroes de toda historia.

1725. ¿Hay película ahí?

1726. Disculpe.

1727. Creo que no es la secuencia.

1728. Debe tener otro rollo.

1729. ¿Importa eso?

1730. Maggie debería estar aquí

1731. ordenando los rollos.

1732. ¿Quién?

1733. Es la montadora. No la he visto.

1734. Bueno...

1735. Tendrá razón.

1736. No importa.

1737. "A esta magia tosca abjura aquí.

1738. Llevaos lo último, no encaja". ¿Qué es "abjurar"?

1739. - Fuiste a Harvard. - Ríndete.

1740. ¿Es una sugerencia?

1741. A saber qué es "abjurar".

1742. Me rendí en séptimo curso.

1743. ¿Y tú?

1744. Nunca. Ni ahora.

1745. Y no aprendí Shakespeare en Harvard.

1746. El Sr. Otterfield...

1747. quería ser actor

1748. hasta que vio una de mis películas.

1749. Todos leíamos la entrevista.

1750. Es un mago tosco, ¿no?

1751. Bésame el ojete.

1752. ¿Qué he hecho mal, papá?

1753. "Nuestras juergas...

1754. han terminado".

1755. Ya lo creo que sí.

1756. ¿No te habías ido?

1757. Tuvimos que alquilar el autocine. Alguien tenía que ocuparse.

1758. Está yendo a la ciudad.

1759. El lunes tendré despacho en Universal.

1760. Llámame.

1761. - Este coche. - ¿Qué?

1762. Es de Jake.

1763. ¿Dónde lo recojo, en Universal?

1764. Vuelve al concesionario.

1765. Sí.

1766. Como el deportivo, supongo.

1767. El que lleva Jake.

1768. Ese está pagado.

1769. Iba a ser un regalo, ¿recuerdas?

1770. Para John Dale.

1771. Al terminar la película.

1772. Un momento.

1773. ¿Qué le pasa?

1774. Se ha quedado sin gominolas.

1775. ¿Tan pronto te vas?

1776. Sí.

1777. No te has divertido mucho.

1778. Dichosos enanos. ¿Amigos tuyos?

1779. Perdona, Zarah.

1780. Nuestro líder está cabreado.

1781. No le caes bien, chaval.

1782. Por eso la fiesta.

1783. Cree que no me relaciono con los jóvenes.

1784. Solo a través de ti.

1785. Pero lo hago.

1786. Me relaciono lo necesario.

1787. Oye, preciosa.

1788. ¿No podemos quedar

1789. un poco más que ahora?

1790. Con un viejo amigo...

1791. basta saber que está ahí.

1792. Como Gibraltar o la torre Eiffel.

1793. Durabilidad.

1794. Puedo ser frágil.

1795. Para mantener el sentimiento...

1796. hay que mantener distancias.

1797. Lo malo es descubrir que una amistad

1798. era entre otras dos personas.

1799. Gracias, madre.

1800. ¿Lo oyes?

1801. "Rezo maldito", ¿te acuerdas?

1802. Lo descubrimos juntos.

1803. En España. ¿Dónde está?

1804. Con nuestra anfitriona,

1805. en la limusina.

1806. Valeska. ¿Se marcha?

1807. Eso parece.

1808. Tendrá que responder un par de cosas.

1809. Despídeme de tu actriz.

1810. Ha estado bien con la pistola.

1811. No disparaba a los muñecos.

1812. Imagino que el objetivo ideal habría sido yo.

1813. ¿Ideal para quién?

1814. Usted le dio el arma.

1815. ¿Qué significa eso?

1816. ¿Qué quiere decir?

1817. Tranquila.

1818. Aunque no lo sepa, nos lo dirá.

1819. Señorita Valeska,

1820. - solo hizo una película con Hannaford. - Sí.

1821. Glen Garvey era el protagonista.

1822. ¿No es cierto

1823. que durante el rodaje

1824. Hannaford estuvo con la mujer de Garvey?

1825. Los hombres son el tema de su cine.

1826. Y sea quien sea,

1827. tiene una chica, ¿no?

1828. Y sea quien sea ella,

1829. Hannaford acaba seduciéndola.

1830. Debe. Tiene que poseerla,

1831. solo así puede poseerlo a él.

1832. Hay que pararlo.

1833. Dejen de grabar.

1834. Un vicio caro, ¿no?

1835. Tras tener a la chica la abandona.

1836. Y luego abandona al actor

1837. y lo destruye.

1838. Igual es lo que quería.

1839. Cabrón, eres de película de serie B.

1840. Métete con alguien de tu tamaño.

1841. Tengo razón. Suéltame. ¡Venga, a casa!

1842. Siguen grabando esto.

1843. ¿Qué coño importa?

1844. ¿Dónde está vuestro público, por Dios?

1845. Antes de que podáis hacer algo con esto

1846. tendremos una película.

1847. Una película de verdad.

1848. ¿Y la crítica?

1849. Vivirá.

1850. Vivirá para contarlo.

1851. Que no te deprima, Brooksie.

1852. ¿Y tú qué? Aún no.

1853. ¿Recuerdas a los bereberes del Atlas?

1854. No nos dejaban grabarlos.

1855. Tienen razón en que algo desaparece.

1856. El ojo viejo...

1857. tras la caja mágica.

1858. Podría ser un ojo malo.

1859. Medusa. ENTRADAS

1860. ¿Johnny? Así que...

1861. al final has venido a mi fiesta.

1862. Sube, te llevo.

1863. ¿Un gallina? Quién sabe,

1864. igual se puede mirar algo fijamente...

1865. vaciando la virtud, succionando el jugo de la vida.

1866. Grabas sitios increíbles y personas atractivas.

1867. Montones de chicas y chicos.

1868. Los grabas muertos.

1869. Corten. s.

1870. Pensé que te habías ido.

1871. Arrendamos el autocine toda la noche. Alguien tenía que organizarlo.

1872. Queda de regreso a la ciudad.

1873. El lunes tendré una oficina en Universal.

1874. Llámame.

1875. - Esta furgoneta. - ¿Qué tiene?

1876. Pertenece a Jake.

1877. ¿Dónde la recojo? ¿En Universal?

1878. Se devuelve al distribuidor.

1879. Sí.

1880. Como los deportivos, supongo.

1881. El que maneja Jake.

1882. Ese está pagado.

1883. Iba a ser un regalo, ¿recuerdas?

1884. Para John Dale.

1885. Cuando terminara la película.

1886. Espera un minuto.

1887. ¡Espera!

1888. - ¿Qué le pasa a Billy? - Se le acabaron las gominolas.

1889. ¿Te vas tan temprano?

1890. Sí.

1891. No te pareció divertido.

1892. Malditos enanos.

1893. ¿Amigos tuyos?

1894. Lo siento mucho, Zarah.

1895. Temo que nuestro líder está algo ebrio.

1896. No le gustas, muchacho.

1897. Por eso hizo la fiesta.

1898. Piensa que no me relaciono mucho con los jóvenes.

1899. Solo a través de ti.

1900. Pero lo hago.

1901. Me relaciono todo lo que necesito.

1902. Hola, hermosa.

1903. ¿No podemos vernos un poco más seguido?

1904. Con un viejo amigo...

1905. es suficiente saber que está.

1906. Como Gibraltar, la Torre Eiffel...

1907. Durabilidad.

1908. Puede ser algo frágil.

1909. A veces para mantener ese sentimiento,

1910. hay que mantener la distancia.

1911. Lo malo es darse cuenta que una amistad

1912. era entre otro par de personas.

1913. Gracias, madre.

1914. ¿Escuchas eso?

1915. "Rezo maldito", ¿recuerdas?

1916. Lo encontramos juntos.

1917. En España.

1918. ¿Dónde está ahora?

1919. Con nuestra anfitriona.

1920. Por la limusina.

1921. Valeska, ¿se va?

1922. Eso parece.

1923. Primero tendrá que responder unas preguntas.

1924. Despídeme de tu actriz.

1925. Estuvo muy bien con ese rifle.

1926. No le disparaba a los muñecos.

1927. Supongo que el objetivo preferido era yo.

1928. ¿Preferido por quién, Sr. Hannaford? Usted le dio el rifle.

1929. ¿Qué quiere decir?

1930. ¿Qué significa eso?

1931. No te preocupes.

1932. Incluso si no sabe, nos lo dirá.

1933. Srta. Valeska,

1934. solo hizo un filme con el Sr. Hannaford.

1935. Sí.

1936. Glen Harvey era su protagonista.

1937. ¿Es verdad o no que, durante la filmación,

1938. el Sr. Hannaford tuvo una aventura con su esposa?

1939. Los sujetos de sus filmes son hombres.

1940. Y quienquiera que sea él, naturalmente tiene una chica.

1941. Y quienquiera que sea ella, Hannaford la seduce de alguna forma.

1942. Debe hacerlo, debe poseerla,

1943. porque es la única manera de poseerlo.

1944. Debemos parar esto.

1945. Terminen, muchachos.

1946. Un vicio costoso, ¿no es así?

1947. Después de tenerla, la desecha.

1948. Y después al actor, y en el proceso lo destruye.

1949. Quizás es lo que quiere realmente.

1950. ¡Hijo de puta, perteneces a un filme serie B!

1951. Métete con uno de tu tamaño.

1952. Estoy bien, suéltame.

1953. ¡Ya está, váyanse a casa!

1954. Todavía siguen filmando.

1955. ¿A quién mierda le importa?

1956. ¿Dónde está tu público, por el amor de Dios?

1957. Antes de que la puedan armar, tendremos nuestra propia película.

1958. ¡Una película de verdad!

1959. ¿Qué pasó con la crítica?

1960. Vivirá.

1961. Vivirá para escribirlo.

1962. Que no te deprima, Brooksie.

1963. ¿Y a ti?

1964. Todavía no.

1965. ¿Recuerdas a los bereberes en los Atlas?

1966. No dejaban que los filmáramos.

1967. Estaban seguros de que les secaba algo.

1968. Esa vieja mirada.

1969. Tras la caja mágica.

1970. Puede que sea malvado.

1971. El de Medusa.

1972. ¿Johnny?

1973. Entonces...

1974. Al final viniste a mi fiesta.

1975. Sube, te llevaré.

1976. ¿Miedoso?

1977. Quién sabe...

1978. Quizás no puedes mirar mucho una cosa.

1979. Le drenas la virtud, le chupas la esencia vital.

1980. Filmas grandes lugares y gente linda.

1981. Todos esos muchachos y muchachas.

1982. Filmas hasta matarlos.

1983. Alejandro Torres Vergara