The Lunchbox (2013)

1. Hoy está lloviendo.

2. No juegues en el patio.

3. Habrá mucho barro.

4. Si te resbalas, podrías hacerte daño.

5. - Juega adentro. - De acuerdo.

6. Y no camines bajo los árboles.

7. Un árbol cayó ayer

8. y derrumbó un puente,

9. salió en las noticias.

10. Ya dejó de llover.

11. Pero puede empezar de nuevo.

12. Ya está aquí.

13. ¡Espera!

14. ¡Un minuto!

15. ¿Le pusiste todas las especias?

16. No, tía, se me olvidó una.

17. Lo supe desde el primer pitido.

18. Toma.

19. Gracias, tía.

20. Solo una pizca, no más.

21. Bueno.

22. Esta nueva receta te resultará.

23. ¡Tía!

24. Sé que te estás riendo.

25. Tienes dudas...

26. pero ya verás.

27. ¡Perfecto!

28. Un bocado de eso en su boca y él te construirá un Taj Mahal.

29. El Taj Mahal es una tumba.

30. Lo sé.

31. Lléveselo.

32. LA LONCHERA.

33. Fernández.

34. Te presento al señor Shaikh.

35. Él era jefe de contabilidad de una pequeña...

36. compañía en Saudi.

37. Él te reemplazará, cuando te vayas, en un mes.

38. Tiene muy buenas referencias.

39. Encantado de conocerlo señor.

40. El Señor Shroff le alaba mucho.

41. Trata de enseñarle todo lo que sabes y ayúdale a incorporarse.

42. Buena suerte.

43. El Señor Shroff dice que ha estado...

44. 35 años aquí.

45. Se alejará de sus colegas.

46. ¿Cómo es ese sentimiento?

47. Sus años dorados comienzan.

48. ¿Cómo se siente?

49. Fantástico.

50. Fantástico.

51. ¿Podemos empezar el entrenamiento?

52. Claro.

53. Pero es hora de almuerzo.

54. Venga a las 4:45.

55. Bueno, hasta luego.

56. ¡Gracias!

57. La receta para el día hoy...

58. es uno de mis platos favoritos...

59. "Paneer do Pyaza."

60. ¡Tía!

61. - ¿Duermes? - ¿Qué pasó?

62. La lonchera llegó.

63. ¿Y?

64. Está vacía.

65. ¿En serio?

66. ¡Totalmente!

67. Cómo si la hubieran lamido.

68. ¿Qué te dije?

69. ¡Y eso es solo el principio!

70. Cambia la música, Rajeev ya llegó a casa.

71. Bueno.

72. Has vuelto temprano, ¿todo bien?.

73. ¿Te ha gustado la comida?

74. Estaba buena.

75. Buena... ¿Y nada más?

76. Como todos los días.

77. Volvió completamente vacía, así que pensé...

78. La coliflor estaba muy buena.

79. Muy buena.

80. Estoy en mi casa.

81. He estado esperando su llamada.

82. ¿Estuvo aburrido?

83. Mejor que me vine antes.

84. ¿Qué pasa, señor?

85. Pronto me jubilaré.

86. Y ya no necesitaré que me lleven comida.

87. Bueno, no hay problema.

88. Le pago a fin de mes.

89. No hay problema.

90. Y... ¿Quién ha cocinado hoy?

91. - Nosotros - ¿Por qué?

92. ¡Estuvo muy bueno!

93. - ¿Qué? - Estuvo muy bueno.

94. Mantengan ese nivel.

95. ¿Qué le pasa?

96. Le gustó la coliflor.

97. La prepararemos otra vez mañana.

98. Llévate esto.

99. ¿Qué hacen?

100. Sr. Fernández, nuestra pelota cayó en su terraza.

101. ¿Nos la puede pasar?

102. ¡Por favor!

103. - ¿Parezco su sirviente? - No.

104. Ya no jugaremos aquí. Iremos a otro lado.

105. Si vuelven a jugar aquí, los correré calle abajo.

106. ¡Por favor!

107. Iremos a jugar a otra parte.

108. Estoy aquí, tía.

109. ¿Me has llamado antes?

110. Sí.

111. He cambiado los pañales al tío.

112. Rajeev ¿Qué dijo de la comida?

113. Nada.

114. ¿Qué?

115. La lonchera le llegó a otra persona.

116. Creo que Rajeev no la comió.

117. Alguien más la ha comido.

118. Pero las entregas nunca se equivocan.

119. ¿Qué pasa?

120. Buenos días, señor. ¿Cómo está?

121. Buen día.

122. Cuando regresé ayer, ya no estaba aquí.

123. Llegó demasiado tarde.

124. Yo estuve aquí a las 4:45.

125. Yo estaba aquí, llegaste tarde.

126. No hay problema.

127. ¿Esas son reclamaciones?

128. Este es el Departamento de Reclamaciones.

129. ¿Cuándo empezamos con el entrenamiento?

130. Empezamos.

131. ¿Ahora?

132. Después de la comida.

133. - ¿Entonces vuelvo más tarde? - Sí, más tarde.

134. - ¿Está seguro? - Sí.

135. Estaré aquí, entonces.

136. Gracias.

137. Gracias por haber vaciado la lonchera, ayer.

138. La había cocinado para mi esposo.

139. Cuando vi los recipientes vacíos,

140. pensé que me iría a decir algo por ello.

141. Por unas horas pensé...

142. que para seducir al corazón primero hay que satisfacer al estómago.

143. Hoy le estoy enviando Paaner.

144. El Plato favorito de mi esposo. Ila.

145. ¿Tía, no está raro escribir esto?

146. Ila, tienes que darle las gracias.

147. ¿Y si Rajeev lee la carta?

148. Tanto mejor.

149. Comió la comida de otro, sin darse cuenta siquiera.

150. Sólo escribe eso hoy.

151. ¿No escribo nada más?

152. ¡No, que sea breve!

153. ¿Duermes?

154. ¿Qué pasó?

155. La lonchera ha llegado.

156. Está vacía. Pero con una respuesta.

157. - ¿Con una respuesta? - Sí.

158. ¿Qué dice?

159. No es la letra de Rajeev.

160. ¿Y qué dice?

161. "Querida Ila, la comida de hoy estaba muy salada."

162. ¿Qué más?

163. "La comida de hoy estaba muy salada."

164. ¿Qué... Ningún gracias, ni nada?

165. "La comida de hoy estaba muy salada."

166. ¿Qué le ocurre a ese?

167. ¿Comió todo, gratis y se queja?

168. Un momento.

169. Toma, usa esto.

170. No, todo esto no me parece bien.

171. Le diré al mensajero, que está entregando mal.

172. ¡No. Tiene que darte las gracias!

173. No, realmente no me parece.

174. ¿Por qué? él no es nada para ti. ¿Qué te preocupa?

175. Buen día ¿Cómo está?

176. Bien.

177. Usted no estaba en su escritorio, así que vine a verlo.

178. En el comedor estaba leyendo,

179. y no quise molestarlo.

180. Su comida emana una aroma increíble.

181. Sentí el gusto solo por el olor.

182. Su esposa...

183. tiene manos mágicas.

184. Mi esposa está muerta.

185. Querida Ila, la sal estuvo bien hoy.

186. El picante un poco en demasía...

187. pero después me comí unos plátanos

188. que ayudaron a extinguir el fuego en mi boca.

189. Y que además creo que ayudaran a la digestión.

190. Tantas personas en la ciudad...

191. solamente almuerzan, 1 o 2 plátanos.

192. Es barato y te llena.

193. Hola.

194. Mi marido ayer llegó tarde a casa.

195. No dijo una palabra.

196. Esta mañana fue al trabajo,

197. y mi hija a la escuela.

198. Y yo cociné con la ayuda de la tía Deshpande.

199. Es mi vecina de arriba.

200. Su marido ha estado en coma desde hace 15 años.

201. Un día se despertó

202. y se quedó mirando el ventilador del techo.

203. Desde entonces, tan solo lo mira

204. y por la noche duerme.

205. Cuando se despierta, solo vuelve a mirarlo.

206. No dice nada.

207. Por 15 años.

208. Incluso los médicos han perdido toda esperanza.

209. El ventilador es un modelo antiguo.

210. Nunca se detiene.

211. La tía cree que eso lo mantiene vivo.

212. Una vez hubo un corte de la energía eléctrica.

213. El ventilador se detuvo y le bajaron las pulsaciones.

214. Afortunadamente, la energía volvió.

215. Por eso, ahora la tía ha instalado un generador.

216. Así su marido puede seguir mirando el ventilador.

217. Y el mío pasa pegado a su teléfono.

218. Como si nada más existiera.

219. Tal vez sea así.

220. ¿Para qué vivimos?

221. Señora.

222. Querida Ila. Su esposo parece un hombre muy ocupado.

223. La vida está muy ocupada estos días.

224. Hay demasiadas personas

225. y todos quieren lo que el otro tiene.

226. Hace años, se podía encontrar un asiento en el tren.

227. Hoy en día, es difícil.

228. Si el Sr. Deshpande despertara ahora,

229. vería la diferencia y preferiría volver a su ventilador.

230. Cuando mi esposa murió,

231. ella obtuvo una tumba horizontal.

232. Yo también quería comprar una para mí,

233. pero ya no había.

234. Sólo había verticales.

235. He pasado mi vida entera de pie, en el tren y los buses

236. y ahora aun de muerto tendré que seguir parado.

237. ¿Por qué no tienen Ud. un segundo hijo?

238. A veces tener un hijo puede ayudar a un matrimonio.

239. ¿Rajeev?

240. ¿Qué opinas?

241. ¿De qué?

242. ¿Te olvidaste?

243. Me he puesto el vestido que usé en la luna de miel.

244. Hoy pensé en probármelo

245. y ver si había que arreglarlo.

246. - ¿Todavía me queda bien? - Sí.

247. Incluso me está un poco flojo.

248. Sí, ya lo vi...

249. Cuando regresamos, no sabíamos

250. que Yashvi estaba en camino.

251. No nos dimos cuenta de ello hasta mucho más tarde.

252. Dos meses más tarde.

253. En ese entonces no teníamos mucho.

254. Cuando ella vino al mundo, la suerte nos sonrió.

255. Hoy todo es muy caro,

256. la suerte no es suficiente.

257. ¿Por qué todos los días me estás enviando coliflor?

258. ¿La compraste al por mayor?

259. Rajeev.

260. ¿Qué tal un hermano

261. o hermana para Yashvi?

262. Tú tenías un hermano.

263. Y él...

264. Por favor, no me mandes más coliflor,

265. Me llena de gases.

266. Coches, autobuses, aviones...

267. En Bombay todo se atasca.

268. Esta carretera está bloqueada desde la mañana.

269. ¿Ve esa torre?

270. Desde ahí una mujer saltó esta mañana

271. con su hija.

272. ¿Se lanzó con su hija?

273. ¿Cómo se llamaba?

274. No sé. ¿Cómo lo sabría?

275. Seguro fue por problemas domésticos.

276. ¿Conoce a alguien que viva allí?

277. ¿Sobrevivió?

278. Hola.

279. Esta mañana mi marido se fue a la oficina.

280. Buenos días, señor. ¿Cómo está?

281. Estoy ocupado.

282. ¿Y mi entrenamiento?

283. Es la hora del almuerzo. Vuelve más tarde.

284. Me dijeron que no esperara nada de Ud.

285. Soy Aslam Shaikh, soy huérfano.

286. Me di este nombre yo mismo.

287. Lo que sé, lo aprendí yo solo.

288. Y aprenderé esto yo solo también. Eso es todo.

289. Gracias.

290. Escucha.

291. Ven.

292. Ve a mi escritorio.

293. Hay reclamaciones del sector de Ahmedabad...

294. calcula los montos

295. y prepara las órdenes de pago para los de contabilidad.

296. Gracias.

297. Muchas gracias.

298. Ya regreso.

299. No, no vuelvas, ve a trabajar.

300. Sí, señor. Gracias.

301. Esta mañana mi marido se fue a la oficina

302. y Yashvi a la escuela.

303. Me puse a escuchar las noticias en la radio.

304. Cuando mi hermano murió, todos dijeron

305. que él no tuvo coraje.

306. No pasó su examen. ¿Y qué?

307. Eso no lo hace, carecer de coraje.

308. ¿Qué habrá pensado esa mujer?

309. Quizás se quitó sus joyas por la noche...

310. pulseras, pendientes,

311. su collar de boda...

312. ¿Qué le habrá preguntado su hija?.

313. ¿A qué quieres jugar, mamá?

314. Subir a la azotea ciertamente es difícil.

315. Se necesita mucho coraje para saltar desde allí.

316. Querida Ila, por favor, no pienses así.

317. Las cosas nunca son tan malas como parecen.

318. Una vez, en el tren hacia el trabajo...

319. de repente sentí algo.

320. Alguien me había tocado...

321. ahí abajo...

322. ¿Te estás riendo?

323. Sí, tía.

324. Me acordé de un chiste.

325. ¡Cuéntamelo!

326. Lo olvidé.

327. - ¿Lo olvidaste? - Sí.

328. Pon cada noche cinco almendras a remojar

329. y cómelas por la mañana.

330. Eso es bueno para la memoria.

331. Lo haré hoy mismo.

332. ¿Cómo está?

333. - ¿Va a la estación? - Sí.

334. Voy a Bombay.

335. Yo vivo en Dongri.

336. ¿Y usted?

337. En Bandra.

338. ¿Puedo preguntarle algo?

339. Sí.

340. En la oficina, dicen...

341. que una vez Ud. le dio una patada a un gato...

342. y un autobús pasó por encima de él.

343. Y usted siguió caminando sin siquiera mirar atrás..

344. ¿Es cierto?

345. No era un gato, era un ciego.

346. Pedía direcciones y lo empujé bajo el bus

347. y el bus lo atropelló.

348. Así que ten cuidado.

349. Gracias.

350. Dame un cigarrillo.

351. Te lo pagaré más tarde.

352. Eso fue una broma, ¿verdad?

353. ¿Vivió siempre en Bandra?

354. Sí, siempre.

355. Yo me muevo constantemente.

356. Al principio estaba en la calle Muhammad Ali.

357. Luego en Arabia Saudita

358. Luego fui a Dubái.

359. Me movía de aquí para allá.

360. Pero cuando conocí a Meherunissa,

361. Me quedé.

362. Allí aprendí a cortar verduras

363. y las preparo rápido en casa.

364. ¿Dónde aprendiste eso?

365. Trabajé en un hotel allí.

366. ¿En un hotel?

367. Cocina, servicio de habitaciones, contabilidad...

368. todo junto.

369. Es aburrido en Arabia Saudita.

370. Nada de entretención:

371. Las oraciones, el trabajo, las oraciones, el trabajo...

372. Aquí tengo tiempo libre.

373. Cocino para Meherunissa,

374. comemos cuando llega a casa.

375. - A veces, después damos un paseo. - Muy bien.

376. La amo más que a nada.

377. ¿Qué hace Ud. por la noche?

378. A veces veo la televisión.

379. Venga conmigo.

380. - ¿Dónde? - A mi casa.

381. Voy a preparar "Pasanda"

382. - ¿Qué? - "Pasanda".

383. - ¿Qué es? - Un plato de cordero.

384. Se corta así y es fácil de preparar.

385. - ¿Cordero? - Sí.

386. Mi especialidad.

387. Iré algún día.

388. - Ahora. - ¿Hoy?

389. Sí, por favor.

390. No, tengo varias cosas que hacer. Otra vez.

391. Estaré muy ocupado.

392. - ¿La próxima vez seguro? - Sí, seguro.

393. Puedo esperar.

394. La próxima vez.

395. - Hasta entonces. - Adiós.

396. Hola, mi marido llegó tarde a casa ayer.

397. Y volvió al trabajo después de una llamada.

398. Yashvi se fue a dormir.

399. Cuando me casé, tomé un par de cosas de casa

400. sin que mi madre se enterase.

401. Entre ellas un viejo libro...

402. con las recetas de mi abuela y acabo de ver una con manzanas.

403. Es la temporada.

404. Creo que le gustará.

405. Excelente.

406. ¿Cómo está?

407. ¿Puedo sentarme?

408. Por favor.

409. Gracias.

410. ¿Quieres probar?

411. ¿Está seguro?

412. Sí

413. ¿Qué es?

414. - ¿Dónde consigue esta comida? - ¿Por qué?

415. De un restaurante en mi sector.

416. ¿Por qué?

417. Es deliciosa.

418. Anóteme a mi también..

419. Cerrarán pronto.

420. ¿Con tan buena comida?

421. El talento no tiene ningún valor en este país.

422. Tiene toda la razón, señor.

423. Es necesario tener magia en las manos

424. para cocinar esta delicia.

425. Manos mágicas.

426. Querida Ila. La receta de su abuela estaba muy buena.

427. Incluso mejor que mi plato favorito, las berenjenas.

428. También ayer, encontré algo antiguo.

429. Viejos programas de televisión que grabó mi esposa.

430. Tú probablemente eras una niña

431. o probablemente ni habías nacido todavía.

432. A mi esposa le encantaban.

433. No se por qué querría verlos.

434. He pasado horas mirándolos,

435. episodio tras episodio.

436. Me quedé despierto toda la noche.

437. Entonces finalmente me di cuenta de lo que estaba buscando.

438. Todos los domingos mientras ella los miraba,

439. Yo me quedaba fuera, arreglando mi bicicleta, fumando.

440. De vez en cuando miraba por la ventana

441. y veía su reflejo en la pantalla de la TV,

442. riéndose, riéndose de las mismas bromas una y otra vez...

443. cada vez como si las escuchara por primera vez

444. Quisiera... poder haber seguido mirándola como entonces.

445. Remití todas las órdenes de pago.

446. Una manzana y un plátano son para usted.

447. ¿Deseas?

448. No, señor.

449. Insisto.

450. Bueno.

451. ¿Qué es esto?

452. Un papel.

453. - ¿Puede darme agua? - Está bien.

454. ¿Cómo está?

455. Delicioso.

456. Gracias.

457. Hoy, ya nadie escribe cartas.

458. Solamente correos electrónicos.

459. ¿Ya no escriben cartas?

460. Hoy solo envían e-mails.

461. Hola.

462. Mi madre ama las viejas seriales.

463. Cuando era niña las miraba durante horas con ella.

464. Quería decirte algo.

465. Cada cigarrillo te cuesta 5 minutos de vida.

466. Mi padre tiene cáncer de pulmón.

467. Cuando el dolor llega a ser demasiado intenso,

468. él dice que debería haber fumado más

469. entonces no tendría que sufrir estos dolores.

470. No te enojes conmigo.

471. ¿Sí, tía?

472. ¿Compraste las zanahorias?

473. ¿Ya bajó su cesta?

474. ¡Échalas!

475. Sólo han costado 10 rupias.

476. ¿Qué has comprado?

477. Lo de siempre.

478. ¿Qué platos se pueden cocinar...

479. con berenjena?

480. Se pueden preparar fritas, rellenas,

481. cocidas al horno...

482. Ahora tiene otros medicamentos.

483. Le están ayudando, pero ahora él duerme todo el día.

484. Mamá, ¿Dónde está la televisión?

485. Ya no hay buenos programas.

486. ¿Necesitas dinero?

487. Estoy bien.

488. Los medicamentos son muy caros.

489. Estoy bien. No me hace falta dinero.

490. ¿Cómo? ¿De dónde sacas dinero?

491. Si mi hijo estuviera aún vivo

492. yo no tenía que pedir limosna.

493. Hablaré con Rajeev.

494. No es necesario.

495. Te conseguiré 5000.

496. Somos la familia de la esposa.

497. ¿Cómo vamos a pedir tanto dinero?

498. Podemos pagarlo poco a poco.

499. No.

500. Tengo dinero.

501. No te preocupes.

502. Bueno, está bien.

503. Pero no le digas nada a tu padre.

504. Los 5000 deberían ser suficientes

505. para este mes.

506. El próximo mes encontraré algo.

507. ¿Quieres verlo?

508. ¿Debo despertarlo?

509. Es tarde, tenemos que ir a casa.

510. Bueno.

511. Querida Ila.

512. No vas a creer lo que me pasó ayer.

513. Fui con Shaikh, un colega del trabajo, caminando a la estación.

514. Y quise detenerme a mirar los trabajos de un pintor.

515. Todos ellos parecían ser exactamente lo mismo.

516. Pero si los miras de cerca, bien de cerca

517. puedes ver que son diferentes.

518. Cada uno ligeramente diferente de los otros.

519. Un coche diferente, un hombre soñando en la ventana de un autobús.

520. O un perro callejero cruzando la calle.

521. Lo que fuera que ese día capturó la atención del pintor

522. Y en una de ellas, me vi a mí mismo.

523. Al menos a mí me pareció eso.

524. Entonces me di el gusto de comprármelo.

525. Las casas de mis amigos de la infancia han desaparecido.

526. Mi vieja escuela también.

527. Pero algunas cosas seguían siendo las mismas.

528. La antigua Oficina de Correos, aún sigue ahí

529. Y el hospital donde nací

530. y donde mis padres y mi esposa murieron.

531. Creo que olvidamos las cosas, si no tenemos a nadie a quien contárselas.

532. ¿Qué me dijo, señor?

533. - ¿Qué? - ¿Me dijo algo?

534. No.

535. ¿A qué juegas?

536. A la niña ciega.

537. - ¿Sabes lo que yo solía jugar? - ¿Qué?

538. Saquémosle esto primero.

539. - ¿Lo hago? - Ya lo tengo.

540. Sé cómo hacerlo.

541. El papá, la mamá y el hijo.

542. Este era el bebé.

543. Yo era el papá.

544. Tu tío la mamá, mi esposa.

545. Hola.

546. Quiero confiar en ti.

547. Creo que mi marido tiene una aventura.

548. Primero quería hablar con él sobre eso.

549. Pero luego, no encontré el coraje para hacerlo.

550. Quisiera irme...

551. Hay un lugar...

552. A mi hija le enseñaron que

553. en Bután, todas las personas son felices.

554. Ellos no miden los Ingresos Por Persona, sino La Felicidad Por Persona.

555. ¿No sería maravilloso si pudiéramos tener eso?

556. Señora.

557. ¿Y si me voy a Bután con usted?

558. Parece distraído.

559. - ¿Hice algo mal? - No.

560. Dime algo Shaikh...

561. ¿Sí?

562. - ¿Alguna vez has estado en Bután? - ¿En Bután?

563. Pensé que en lugar de a Nasik

564. podría ir a Bután.

565. Yo solo estuve en Arabia Saudita.

566. Bután también es bueno.

567. Y tiene ventajas: 1 Rupia allí vale por 5.

568. Vale la pena ir allí.

569. Mi madre siempre decía:

570. "A veces el tren equivocado te puede llevar a la estación correcta."

571. ¿Tu madre?

572. Dijiste que eras huérfano.

573. Es verdad.

574. Pero si digo: "Mi madre dice..."

575. Me toman más en serio. Y eso se siente bien.

576. Es cierto.

577. Está escuchando Radio Bután...

578. ¿Cómo podemos ir a Bután?

579. Ni siquiera sé tu nombre.

580. ¿Cómo está?

581. Un plátano y manzana.

582. Prueba esto.

583. Está radiante hoy.

584. ¿Qué es?

585. Parece 10 años más joven.

586. Su madre dice que el tren equivocado podría

587. llevarlo a uno a la estación correcta.

588. - Mi madre siempre tiene la razón. - ¿Y?

589. Me encanta.

590. Buen provecho.

591. Buen provecho, señor.

592. ¡Tía!

593. ¿Qué?

594. ¿Ha visto la película "Saajan"?

595. Sí la he visto ¿Por qué?

596. Las canciones son buenas ¿No?

597. No están mal.

598. ¿Podemos escucharlas?

599. ¿Ahora?

600. Sí.

601. ¿La puede repetir?

602. Lo estoy haciendo.

603. Hola.

604. Ayer la tía puso la música de la película "Saajan".

605. Una coincidencia muy extraña pasó.

606. Tiene las cintas de todas las películas indias,

607. pero ningún CD ni MP3 pirata.

608. Es lo único que puede mantener viva a esta industria.

609. He tachado algunas líneas de esta carta.

610. Es extraño que continuemos escribiéndonos, ¿no?

611. En una carta, todo se puede escribir, es fácil

612. Pero lo que he tachado, solo puedo decírselo en persona.

613. Es hora de que nos encontremos.

614. ¿Conoce "El Café Kooler" en Matunga?

615. Al parecer tienen un excelente "Kheema Pao", mi plato favorito.

616. ¿Le parece mañana a la 1 pm? Ila.

617. Sr. Saajan...

618. ¿Qué?

619. El jefe quiere verlo.

620. - Iré después del almuerzo. - Es urgente.

621. Ya voy.

622. ¿Puedo pasar?

623. Acabo de reunirme con el departamento de contabilidad.

624. Fue la reunión más humillante de mi vida.

625. ¿Sabe lo que dijeron?

626. Dijeron... que era como si el

627. Departamento de Reclamaciones no existiera.

628. ¡Todas las órdenes de pago están equivocadas!

629. La firma de Shaikh está por todos lados.

630. ¡Y yo pensé que él podría reemplazarte!

631. Necesito que tú revises esto,

632. aunque te tome toda la noche, ¡arréglalo!

633. Ahora tú, Shaikh, tan solo retírate de mí vista.

634. Fue mi error, señor.

635. Yo hice las órdenes de pago.

636. Sus iniciales aparecen porque trabajamos juntos.

637. Es mi culpa.

638. Fernández, no tienes que defenderlo.

639. No defiendo a nadie, señor.

640. En 35 años de servicio...

641. nunca habías cometido el más mínimo error.

642. También sabe que nunca defendí a alguien.

643. De todos modos,

644. yo me ocuparé de los del Departamento de Contabilidad.

645. Está bien, señor.

646. Una última cosa.

647. ¿Por qué hay olor a vegetales en los archivos?

648. ¡Cebolla, papa, aun ajo!

649. ¿En serio?

650. ¡Huélalos! ¡Huélalos!

651. No lo sé.

652. Perdóneme, señor.

653. Ud. me ha salvado.

654. Nunca vuelvas a cortar esas malditas verduras

655. sobre los archivos.

656. Discúlpeme, señor.

657. La próxima vez pondré

658. una bolsa de plástico para cortar sobre ellos.

659. Lo siento, no más vegetales, nada. Lo siento, señor.

660. ¡Estas no son las cuentas de un mísero restaurante en Saudi Arabia,

661. estas son las cuentas del gobierno! ¿Entiendes?

662. ¡Si no puedes manejar eso, te irás!

663. ¿Debo irme Sr.?

664. ¿Me voy?

665. Ud. iba a enseñarme todo.

666. Lo siento Sr., pero Ud. no me enseñó todo.

667. ¿Tu madre te enseño a

668. falsear antecedentes para conseguir un trabajo?

669. Puede haber habido alguna pequeña confusión.

670. ¿Qué clase de persona eres Shaikh?

671. ¿Y cuándo vendrá a comer a mi casa?

672. Prepararé "Pasanda".

673. ¡Increíble! Sr. Shaikh.

674. Increíble...

675. "Pasanda"...

676. ¿Vendrá Ud., no?

677. - Tome más. - No.

678. Está muy bien así.

679. Es mi propia receta.

680. Mi padre me advirtió:

681. "No te cases con este tipo, te encadenará a la cocina."

682. Su padre es un hombre muy peligroso.

683. Sonrió por última vez...

684. en la final de la Copa Mundial de hace 25 años.

685. Y muy ligeramente.

686. Siempre se ve de bastante mal humor.

687. ¿Qué hace su esposa?

688. Cállate.

689. Lo siento, ella no lo sabía.

690. Está bien.

691. Mi mujer falleció.

692. Pero tengo una amiga.

693. ¿Usted?

694. Sí.

695. ¿Cuál es su nombre?

696. Ila.

697. ¡Lo sabía! Las comidas, notas...

698. ¿Cuándo se casaron?

699. A veces pareciera que fue

700. como hace 35 años.

701. O antes de 25 o 10

702. y a veces es como si hubiese sido ayer.

703. Por favor, tome un poco más.

704. Es mi propia receta.

705. Apenas si probó nada.

706. Sr. quisiera preguntarle algo.

707. Sí, dime.

708. Acerca de nuestra boda.

709. En verdad... su padre se negó.

710. Él dijo: "Él es un huérfano,

711. bajo y de piel oscura."

712. Entonces, con Meherunissa nos fugamos.

713. Y sin la bendición de su padre, ella no se casará.

714. No se lo diré a nadie.

715. No, no es eso.

716. Su padre finalmente ha dicho que sí.

717. Nos vamos a casar pronto.

718. De su lado viene un ejército entero:

719. Hermanos y hermanas, tíos y tías...

720. Todos vendrán.

721. Pero por mi parte no viene nadie.

722. Estoy solo.

723. Quería preguntarle si Ud. estaría dispuesto...

724. a ser mi padrino.

725. ¿Yo?

726. Sí. Y la señora Ila también puede venir...

727. Por supuesto.

728. Vamos a venir.

729. Su padre ofreció regalarme una motoneta

730. como regalo por mi promoción de trabajo.

731. Pero yo no me iré...

732. Pensé...

733. que ya no quiero la jubilación anticipada

734. y le pediré al jefe

735. que lo designe como mi asistente.

736. Por lo que su promoción...

737. Esta es una muy buena noticia, Sr.

738. Pero ni una palabra a su padre,

739. de lo contrario no habrá motoneta.

740. Se lo diré a Meherunissa.

741. Señor, ¿Quiere sentarse?

742. ¿Yo?

743. Sí, en mi lugar.

744. No.

745. Por favor. Me bajaré en la próxima parada.

746. - Fernández. - ¿Sí, señor?

747. ¿Quería Ud. verme?

748. No.

749. Mi secretaria me dijo...

750. Se trataba de las órdenes de pago.

751. ¿Qué pasó?

752. Las corregí.

753. - ¿Estás seguro? - Sí.

754. Bueno. Nos vemos más tarde.

755. ¿Quiere Ud. hacer su pedido?

756. Querida Ila.

757. Hoy me llegó la lonchera, pero está vacía.

758. Me lo merezco.

759. Ayer esperó por mí en el restaurante

760. por largo tiempo

761. Pero, antes de eso, esa misma mañana,

762. olvidé algo en el baño.

763. Volví a por ello

764. y el baño olía igual...

765. exactamente igual como cuando mi abuelo...

766. recién se había duchado.

767. Era como si mi abuelo hubiera estado allí.

768. Pero no era él.

769. Ese era yo.

770. Yo y el olor de un hombre viejo.

771. No sé cuándo me hice viejo.

772. Tal vez fue aquella mañana.

773. O quizás fue hace ya muchas muchas mañanas atrás.

774. Y tal vez, si antes me hubiera olvidado de algo en el baño,

775. me habría dado cuenta antes.

776. Sr., ¿Quiere Ud. sentarse?

777. No.

778. La vida con su movimientos continúa meciéndome

779. lánguidamente para allá y para acá.

780. Y antes de saberlo...

781. Nadie compra un billete de lotería vencido, Ila.

782. Yo fui al restaurante, mientras estabas esperando.

783. Y allí estabas tú,

784. Reacomodándose el bolso,

785. bebiendo toda esa agua.

786. Yo quería ir hacia ti y decirte todo esto en persona.

787. Pero solo te observé esperar.

788. Te veías hermosa.

789. Eres joven.

790. Aún puedes soñar.

791. Y por algún tiempo me permitiste a mi soñar.

792. Y quiero agradecerte por eso.

793. Las dos mujeres de atrás,

794. por favor vengan adelante.

795. Sonrían por favor.

796. Uno, dos, tres.

797. ¡Una foto con todos!

798. La familia de la novia a la derecha

799. y la del novio a la izquierda.

800. Ehh... la del novio a la izquierda.

801. Sonrían, por favor.

802. ¿Se va, señor?

803. ¿Es esta tu nueva motoneta?

804. ¿Puedo llevarlo a algún lado?

805. Si se queda,

806. se la devuelvo a mi suegro.

807. ¡Taxi!

808. Es muy raro, es tan seco él...

809. Adiós, Shaikh.

810. ¿Recuerda...

811. cuando por primera vez tomé el tren con Ud., en primera clase.

812. No tenía el boleto del pasaje.

813. Recé todo el camino,

814. que ningún controlador pasara.

815. ¿Qué habría pensado de mí?

816. Al día siguiente, compré un pase en primera clase.

817. Sé un buen marido, Shaikh.

818. Muchas gracias Sr.

819. Espere.

820. Ven a visitarme a Nasik.

821. Ya voy, mamá.

822. 80 rupias.

823. Rajeev ya viene.

824. Él estaba en una reunión.

825. Irá directamente al crematorio.

826. Tengo uno de esos antojos.

827. Deseo comer "Parathas"

828. No he comido esta mañana.

829. Había preparado el desayuno.

830. Mamá...

831. Siempre pensaba...

832. ¿Qué sería de mí, después de su muerte?

833. - No te preocupes. - Pero ahora...

834. Ahora solo tengo hambre.

835. Nos queríamos mucho al principio,

836. cuando tú naciste.

837. Pero con los años, me empezó a disgustar.

838. Todas las mañana preparaba algo de comer...

839. Luego, los medicamentos. El baño.

840. Desayuno. Medicamentos.

841. Baño.

842. Cuando tu hermano murió,

843. llegó la vieja ambulancia.

844. ¿Te acuerdas?

845. Esos modelos antiguos.

846. ¿Cómo son ahora?

847. ¿De qué color son?

848. Blancas, con celeste.

849. Ya veo.

850. Hermano, un minuto.

851. Esta lonchera está llegando a una dirección equivocada.

852. Eso es imposible.

853. - Nunca cometemos errores. - Sí, lo entiendo.

854. Pero mi comida no se está entregando correctamente.

855. - Se entrega a la dirección correcta. - Le digo que no.

856. Ha venido gente de Harvard.

857. Escúchame.

858. Trate de entender.

859. Esta lonchera no se está entregando a mi esposo.

860. Otra persona la está recibiendo y otra lonchera le está llegando a mi esposo.

861. Han llegado estudiantes de Harvard.

862. Ellos han estudiado nuestro sistema

863. y dicen que no hay errores.

864. Pero no está yendo al lugar correcto.

865. ¿Cree que estoy mintiendo?

866. El rey de Inglaterra vino

867. y ha visto nuestro sistema.

868. Pero esta comida va a alguna parte alguien se la está comiendo.

869. Va al lugar correcto.

870. ¡Quiero la dirección!

871. ¿Es el escritorio de Saajan Fernández?

872. Dos filas más adelante.

873. ¿Es este el escritorio de Saajan Fernández?

874. Yo te llamo.

875. ¿Saajan Fernández?

876. Él se ha ido.

877. Él ya no está en la empresa.

878. ¿Dónde puedo encontrarlo?

879. Nasik. Él se fue a Nasik.

880. ¿Así que va Ud. a Nasik?

881. Sí.

882. ¿Se muda?

883. Sí.

884. ¿Para siempre?

885. Sí.

886. Estoy jubilado desde hace años.

887. Vuelvo a Mumbai de vez en cuando a ver a mi hijo.

888. Lo siento, señora Ila.

889. Buenas noches, señor Fernández.

890. Pensamos que se había mudado.

891. Sí. Pero he vuelto.

892. ¿Por qué?

893. Bueno, les permitiré jugar aquí.

894. Pero no le rompan las ventanas a nadie, ¿Entendido?

895. Tengan.

896. Gracias, señor Fernández.

897. Te estuve llamando hace un rato.

898. ¿Dónde has estado?

899. Tenía que hacer algo.

900. Estaba preocupada.

901. No tengo más pañales para el tío.

902. Le dije al vigilante que me los consiga.

903. Hoy he limpiado el ventilador.

904. ¡Mientras daba vueltas!

905. Ahora probablemente estas en Nasik.

906. Debiste levantarte, prepararte un té.

907. Y luego salir a dar una caminata matinal, tal vez.

908. Esta mañana me levanté

909. y vendí todas mis joyas.

910. Mis collares, pendientes,

911. mi cadena de boda.

912. No es mucho.

913. Pero oí que una rupia vale por 5 en Bután.

914. Así que me ausentaré por un tiempo.

915. Y luego...

916. Luego... ya veremos.

917. Cuando Yashvi llegue a casa, las maletas estarán listas.

918. Tomaremos el tren de la tarde.

919. Tal vez cuando te envíe esta carta

920. tu nuevo cartero te la entregue.

921. O quizás deba guardarla...

922. y leerla en unos años.

923. Una vez leí que...

924. a veces el tren equivocado te puede llevar a la estación correcta.

925. Ya veremos...